Critique de « The Last Day » : Alicia Vikander, une moderne Mrs. Dalloway captivante

C’est le 4 juillet dans « Le Dernier Jour », et la météo est de la partie : une douce chaleur estivale propice à une fête dans un jardin verdoyant. Cependant, un frisson traverse l’étude de caractère élégamment contenue et intériorisée de Rachel Rose. Cela aiguise les contours des images impeccablement éclairées du film et amène ses deux personnages principaux, interprétés avec tension par Alicia Vikander et Victoria Pedretti, à se raidir légèrement, incapables de se laisser emporter par l’atmosphère agréable de la journée. Toutes deux sont mères, et que ce soit un jour férié ou non, beaucoup de choses les attendent : organiser les traiteurs, faire les courses, honorer des rendez-vous chez le pédiatre, prendre des médicaments. Mais le film de Rose ne se limite pas à un portrait classique du mécontentement domestique, il recherche plutôt quelque chose de plus difficile et d’intangible à exprimer : le sentiment d’avoir perdu le rythme de sa propre vie.

« Le Dernier Jour » est la deuxième adaptation de « Mrs. Dalloway » de Virginia Woolf à être présentée en l’espace de quelques mois, bien que la version de Rose soit encore plus libre que celle de Chuko et Arie Esiri, « Clarissa », qui a fait ses débuts à Cannes. Les deux films diffèrent suffisamment dans leur concept et leur direction narrative pour que leur source commune ne constitue pas un obstacle commercial pour l’un ou l’autre : c’est simplement un témoignage de la précision philosophique et du féminisme complexe du roman de Woolf de 1925 qu’il ait inspiré deux interprétations contemporaines convaincantes plus d’un siècle plus tard. (Une troisième adaptation de Woolf, « Night and Day » avec Haley Bennett, a été présentée plus tôt ce mois-ci au SXSW de Londres ; peut-être qu’un revival complet est en cours.) Avec son savoir-faire soigné et des performances principales finement contrôlées — avec Vikander dans l’un de ses meilleurs rôles depuis sa victoire aux Oscars il y a dix ans — cette première à Tribeca devrait assurer une distribution sélective dans les salles d’art et d’essai.

Rose est une artiste visuelle reconnue pour ses installations vidéo sensorielles qui examinent la condition humaine et sa relation avec le monde naturel. Bien qu’il prenne une forme narrative plus conventionnelle, « Le Dernier Jour » est cohérent avec ce travail en termes de style et de portée, commençant par ses plans d’ouverture envoûtants d’une mère biche et de son faon dans les bois de l’État de New York — en paix dans un environnement de bonheur verdoyant et chuchotant, avant d’être violemment reliés à notre domaine. La cinématographie luxuriante d’Eric K. Yue est finement à l’écoute de la lumière et de la texture — les rayons de soleil sur le pelage d’un animal, les zones d’ombre vert profond dans la forêt — tandis que le design sonore tout aussi précis isole et déforme ce qui est naturel et ambiant, créant une atmosphère étrange.

À quelques pas, Julia (Vikander) quitte sa maison coloniale imposante pour commencer une journée d’errands et de rendez-vous, en vue de la grande fête du 4 juillet qu’elle et son mari organisent chaque année. Il y a des macarons à récupérer et un botox à retoucher ; il y a aussi une réunion redoutée en ville avec une agente littéraire (Marin Ireland), pressant pour un suivi du livre à succès que Julia a publié il y a une décennie. Ce que Julia est réticente à lui dire, c’est qu’elle n’a pas écrit une seule ligne depuis des années, son mariage et sa maternité ayant largement, et non sans bonheur, absorbé son temps récemment, sans compter la récente mort de son père.

Aujourd’hui, la fête lui donne un but clair et un objectif, une apparence de vie en ordre. Cependant, en prenant un peu de recul, il est évident qu’elle est silencieusement perdue. Le faux-semblant est difficile à maintenir lorsqu’elle croise par hasard un ancien partenaire, le fellow écrivain Peter (une brève et mélancolique apparition de Wagner Moura), avec qui elle n’a jamais vraiment fait la paix. C’est seulement dans sa scène avec Peter que la performance sereinement fragile de Vikander — faite de sourires tendus et de réactions soigneusement contenues — est brièvement et de façon tentante autorisée à éclater en colère.

Dans un parking, elle ramasse un portefeuille accidentellement laissé par un inconnu, trouve une adresse à l’intérieur et ajoute le retour de celui-ci à sa liste de choses à faire. La propriétaire du portefeuille, Taylor (Pedretti), ne remarque même pas qu’il manque, absorbée par les diverses tensions de sa journée et les exigences de ses deux jeunes enfants. Même avant une scène avec un médecin qui l’explicite, la performance de Pedretti — à la fois nerveuse et à des millions de kilomètres — met en lumière les effets désorientants et vides de la dépression post-partum, ainsi que sa frustration d’être doucement gérée par son entourage sans être vraiment comprise. Et ainsi, sa journée se déroule, tout comme celle de Julia, de manière extérieurement sans incident, mais qui pointe néanmoins vers un point de rupture personnel, d’autant plus alarmant qu’il n’y a pas de minuteur fixé : Les sirènes de test de la caserne de pompiers qui tranchent de plus en plus la bande sonore frappent une note sinistre et funeste.

Certains spectateurs pourraient être frustrés par le manque de rebondissements narratifs, même si le film culmine avec un spectacle ironique et fiévreusement monté de pyrotechnies pour le Jour de l’Indépendance. Les arcs des deux femmes ne se croisent que brièvement, et il n’y a pas de sentiment de catharsis conjointe ou individuelle à la fin de l’histoire, qui se termine, si possible, de manière encore plus insaisissable qu’elle n’a commencé. Mais cette atmosphère de tension non résolue et non identifiée est cruciale pour l’étude que fait Rose des vies en crise passive, maintenant nominalement les choses ensemble tout en disparaissant de l’intérieur. Certaines personnes chanceuses pourraient quitter « Le Dernier Jour » en ayant l’impression qu’il ne s’est pas passé grand-chose ; d’autres, comme Julia et Taylor, seront secouées par des sentiments brûlants qu’elles ne peuvent ou ne veulent pas nommer.