Les souvenirs poignants de Vladlena Sandu
Les souvenirs d’enfance marquants de la réalisatrice ukrainienne Vladlena Sandu à Grozny, déchirée par la guerre, composent un portrait captivant et urgent de la transmission du traumatisme à travers les générations.
Vladlena Sandu, écrivaine, réalisatrice, monteuse et narratrice du film « Mémoire », a vécu son enfance dans la Tchétchénie des années 90. La guerre frappait à sa porte, s’invitant même sous sa table et respirant dans son cou. Le film, une recollection poétique et profondément cinématographique de cette période agitée, utilise des images riches en allusions, des compositions graves à la Tarkovski et des couleurs saturées à la Parajanov. « Mémoire » est déjà impressionnant en tant que tel, mais il devient extraordinaire en évoquant tout ce que nous perdons à cause des conflits : non seulement nos histoires personnelles, mais aussi tout espoir d’un avenir paisible partagé. Le film détaille de manière intimement précise comment le traumatisme se transmet de génération en génération, tel un virus se propageant d’hôte en hôte, avec pour seul but sa perpétuation.
« Je me souviens de l’effondrement de l’URSS en 1991 », commence Sandu, avec une voix posée et sans affect qui rend ses souvenirs les plus sombres encore plus glaçants. Le générique de début se déroule sur l’hit Europop incontournable de Dr Alban, « It’s My Life », marquant chaque fin comme un nouveau commencement. Jusqu’alors, Sandu avait vécu en Ukraine, mais suite au divorce de ses parents, la jeune fille au visage sérieux (interprétée enfant par Amina Taisumova puis adolescente par Selima Agamirzaeva) est envoyée vivre avec les parents de sa mère à Grozny, en Tchétchénie.
Populaire sur Revue Internationale
Son grand-père, Mikhail Alexandrovich, se met immédiatement en tête de lui faire perdre sa gaucherie, la poursuivant parfois avec une hache. Comme la plupart des adultes, il n’apparaît que sur des photographies, généralement en uniforme militaire décoré de médailles. Dans une des vignettes au look vintage filmée par la directrice de la photographie Liza Popova, la petite Vlada s’agenouille dans un rayon de lumière sous le regard réprobateur de l’image en noir et blanc de Mikhail Alexandrovich, imprimée sur une bannière qui ondule légèrement sous l’effet du courant d’air, lui donnant une qualité étrange, presque respirante. Mais ce sont vraiment seulement les enfants qui se déplacent à travers le bricolage des souvenirs recréés de Sandu, leurs mouvements étant rigoureusement limités et discrètement théâtraux.
La mère de Sandu, actrice, retourne en Tchétchénie sans le père de Sandu, qu’elle ne reverra pas avant huit ans, bien après que l’influence néfaste de son grand-père ait été remplacée par une nouvelle terreur. Les tentatives de la Russie d’écraser l’indépendance tchétchène dégénèrent en guerre totale, et soudainement, les amis d’école de Sandu fuient, des troupes défilent dans les rues, l’électricité est coupée et il faut aller chercher de l’eau potable à trois miles de là. Les cadavres gèlent où ils tombent, les tireurs d’élite occupent la gare, et un entrepôt du quartier est découvert rempli des corps de civils tués.
Cependant, aussi appauvries ou horrifiantes que soient les circonstances décrites, le film de Sandu est riche en imagination visuelle, éclatant d’imagery lyrique, allégorique, politique, voire quasi-mythologique, souvent interrompu par des détails enfantins. Kid-Sandu peint un monstre en arcs sauvages sur un mur qui s’effrite. Une cour remplie de débris devient surréaliste avec le rebondissement d’une douzaine de balles de plage colorées. Mais l’inverse est également vrai, et les souvenirs heureux, comme son grand-père jouant du piano dans un état d’esprit exceptionnellement joyeux, ou le bref moment où elle revoit son père, sont teintés de tragédie. Les mains de Mikhail Alexandrovich sur les touches du piano lui manquent un doigt. Les coquelicots joyeux qui parsèment le champ où elle retrouve son père cachent en réalité la culture d’opium pour laquelle son père, les traces de seringue marquant les veines de ses bras, a été arrêté.
Dans une interview du 26 août dans The New Yorker, un ancien ambassadeur des États-Unis en Israël a suggéré qu’il existe, à des fins de stratégie militaire, une différence de valeur de vie entre les enfants de parents civils et ceux de combattants du Hamas. Il ferait bien de regarder « Mémoire », où il est frappant de voir à quel point Sandu définit rarement quelqu’un en termes de Russe ou Tchétchène, eux ou nous, ami ou ennemi.
L’unique opposition binaire qui existe ici est entre les adultes qui déclenchent les guerres et les enfants qui en souffrent, un point prouvé lorsque Sandu termine par un montage déchirant d’enfants du monde entier portant des armes. Certaines sont des jouets. D’autres sont réelles, portées sur de minces épaules ou tenues avec une nonchalance pratiquée par des préadolescents aux yeux ternes endoctrinés dans une milice ou une autre. Mais que ces enfants jouent ou combattent réellement, peu importe de quel côté ils sont ou qui sont leurs parents, ce sont des distinctions que Sandu choisit d’ignorer. Ce sont des enfants. Si nous ne pleurons pas pour chaque enfant dont l’enfance a été volée par le conflit comme nous le faisons pour Sandu après « Mémoire », que faisons-nous encore ici, à nous promener, à nous appeler humains?
Articles similaires
- Gaza ne me quitte jamais, même loin de chez moi – Témoignage poignant
- Amal Alamuddin et George Clooney : son amour révélé, pourquoi cachent-ils leurs enfants?
- Petite Amélie dévoile son monde unique: Élevée au Japon, une vision colorée dans un dessin animé français !
- « Vent, Parle-moi » : Un cinéaste surmonte son deuil avec esprit, grâce et imagination
- Incroyable: Un enfant de 10 ans abandonné à l’aéroport, ses parents partent en vacances!
Marc Lefebvre est un économiste et journaliste, expert en macroéconomie et marchés financiers mondiaux.