« Pommes pourries » : Saoirse Ronan brille dans une comédie scolaire noire sans pitié

Les enfants apprennent certaines choses à l’école, c’est vrai, mais d’autres, ils les savent collectivement dès qu’ils mettent les pieds en classe — et l’une de ces connaissances est de savoir immédiatement évaluer un enseignant comme ami ou ennemi, autorité ou personne facile à manipuler. La jeune Maria Spencer (Saoirse Ronan), douce et sincère, fait partie de ces malheureux éducateurs qui, sans vraiment le vouloir, se retrouvent dans la seconde catégorie aux yeux de ses élèves pré-adolescents : elle est gentille, dévouée et pleine d’idées, mais elle a du mal à faire entendre sa voix dans la classe, encore moins à l’imposer. Cette comédie noire audacieusement dérangeante de Jonatan Etzler, intitulée « Bad Apples », semble d’abord être ce rare film sur l’école qui suscite plus de sympathie pour les adultes que pour les enfants — du moins jusqu’à ce que Maria découvre sa surprise de disciplinarian intérieure, et que nos allégeances s’emballent dans tous les sens.

Présenté en première à Toronto, le film a ensuite ouvert la compétition des Nouveaux Réalisateurs de San Sebastián (et sera également en compétition au Festival du Film de Londres le mois prochain). « Bad Apples » a été acquis pour une sortie par le label Republic Pictures de Paramount, orienté vers l’indépendant, bien que ce soit un projet commercial plus délicat qu’il n’y paraît. Les films qui infligent du mal à des personnages mineurs ne sont jamais les plus faciles à vendre au grand public ; c’est encore plus vrai pour les films qui nous invitent à nous demander, ne serait-ce qu’un instant, si les enfants ne l’avaient pas cherché. Néanmoins, au moins une scène de mise en danger malveillante d’un enfant dans « Bad Apples » a été accueillie par des applaudissements bruyants lors de sa première à San Sebastián — un bon signe que le deuxième long-métrage tordu, piquant et parfois amèrement drôle d’Etzler (après son premier film en suédois, distribué par Netflix en 2023, « One More Time ») trouvera son propre public.

Personne ne semble avoir de réserves concernant Ronan, une actrice qui n’est pas encore à une décennie de ses propres jours à jouer des enfants complexes et difficiles — et qui, après sa performance audacieuse dans « The Outrun » l’année dernière, continue de montrer une impressionnante aversion pour les matériaux adultes faciles. « Bad Apples » dépend fortement de sa sincérité naturellement sympathique en tant qu’interprète : une présence à l’écran moins captivante ne nous porterait pas très loin à travers la liste des décisions éminemment discutables prises par Maria au cours d’un scénario audacieusement défiant la crédibilité, écrit par la première fois scénariste Jess O’Kane, adaptant un roman de l’écrivain suédois Rasmus Lindgren.

Entre cette source et l’œil directorial frais et cynique d’Etzler, on peut percevoir un certain sang-froid scandinave impassible dans le récit, même si l’action a été déplacée dans un village rural terne du pays des cidres anglais. Là, les vergers de pommiers et les amas de fruits tombés et pourrissants fournissent au film une métaphore visuelle plutôt littérale, à laquelle Etzler revient un peu trop souvent. Pourtant, le véritable « mauvais fruit », ou du moins c’est ce qu’il semble au début, est Danny (le captivant nouveau venu Eddie Waller), un garçon de 10 ans violent et presque sauvage, dont le langage grossier et les attaques physiques sur les adultes et les enfants ont rendu la classe de Maria presque ingérable. La principale de l’école, harassée (Rakie Ayola), offre peu de soutien, tandis que le père célibataire de Danny, Josh (Robert Emms), a plus ou moins abandonné son fils.

Cela laisse à Maria le soin de prendre les choses en mains lorsque la dernière explosion du garçon entraîne la petite Pauline (Nia Brown, une autre talentueuse débutante) à se retrouver avec un bras cassé. Pourtant, juste au moment où « Bad Apples » semble s’orienter vers une satire acide de l’éducation publique dysfonctionnelle, la décision suivante de Maria déplace le focus de la structure systémique vers sa propre pathologie individuelle — après tout, ce n’est la faute de personne d’autre qu’elle, lorsqu’elle commence par kidnapper Danny, puis le chaîne dans sa cave, et qu’elle ne dit rien alors que l’affaire de disparition s’éternise pendant des mois.

Pour ceux qui ne se détachent pas de « Bad Apples » à ce moment crucial, le film a encore une bonne dose de jus comique acide, alors que la victimisation soudaine de Danny laisse la place à l’émergence d’autres méchants : Maria, d’une part, mais aussi un PTA farouchement égoïste, et peut-être même Pauline, brillamment interprétée par Brown, qui incarne à la fois la petite Miss Sunshine et une très mauvaise graine.

Lorsque « Bad Apples » se concentre sur Maria et ses négociations de plus en plus paniquées avec ces deux petits antagonistes complexes — l’un peut-être moins vicieux qu’il n’y paraît, l’autre beaucoup plus — c’est tendu et imprévisible, avec un parfum de véritable danger quant à ce qu’ils pourraient se faire l’un à l’autre, sans aucune figure d’autorité dans la pièce. (Bien que les envolées et les tremblements de la musique de Chris Roe évoquent une certaine fantaisie sous-jacente à la Danny Elfman, c’est surtout une affaire de sang-froid.) Les jeunes co-stars de Ronan, quant à elles, rencontrent son ingéniosité émergente avec des retournements habiles de leur côté : c’est un témoignage de la présence réellement troublante de Waller que ses moments de calme ultérieurs semblent toujours conditionnels et tendus.

En revanche, lorsque « Bad Apples » évolue dans le monde des adultes, il adopte une approche plus large, plus sûre et globalement moins crédible, bien que non sans piques de vérité cynique. Moins honnêtes et plus suggestibles que leurs enfants, les adultes ont tendance à opter non pas pour la solution la plus équitable à un dilemme mais pour celle qui dérange le moins parmi eux — c’est ce que le film semble dire, bien qu’il faille un nombre incroyable de zones d’ombre procédurales pour arriver à cette conclusion. Au final, ce récit étrange et malicieux, dépourvu de morale, ne prend parti pour personne : les enfants sont effectivement l’avenir, nous en venons à conclure, mais parviendront-ils à rendre le monde meilleur que le présent ?