Le réalisateur japonais de ‘Drive My Car’ collabore avec ses brillantes actrices pour nous offrir un film transcendant sur le soin et le dialogue qui, sans exagération, rend le monde plus accueillant.
Deux femmes échangent pendant plus de trois heures et quart, et Ryusuke Hamaguchi en fait un miracle d’une simplicité marquante. « Tout à Coup », le magnifique nouveau long-métrage du réalisateur japonais, est un film rarissime, non seulement suffisant pour rappeler ce que le cinéma peut être, mais suffisamment grandiose pour nous rappeler ce que la vie peut offrir. Par moments, suspendu dans les longs fils argentés de conversation qui traversent le scénario magistral (écrit par Hamaguchi et la co-scénariste/traductrice Léa Le Dimna), il atteint une grâce quasi lévitante, avant de vous ramener doucement à votre siège, une version légèrement différente et réparée de vous-même.
Marie-Lou (Virginie Efira) est l’une des âmes lumineuses du film, bien qu’elle ne fasse pas les choses à moitié. Directrice récemment nommée d’une maison de retraite parisienne, elle se bat pour la Humanitude, une approche innovante du travail de soin, qui vise à redonner aux patients âgés la dignité qu’un système de santé chroniquement sous-financé considère comme un luxe. Cependant, la transition vers ces méthodes n’est pas toujours facile. L’infirmière en chef Laurence (Marie Denarnaud) et le nouvel employé populaire Djibril (Gabriel Dahmani) sont partants, tandis que l’infirmière senior respectée, Sophie (Marie Bunel), considère cela comme un fardeau indéfendable pour un personnel déjà surchargé. Au départ, il semble que le film se concentrera sur une analyse minutieuse des politiques de cette institution (il a été tourné dans un établissement de soins en activité), avec les lignes de bataille entre idéalisme et pragmatisme clairement établies. Et c’est le cas, mais cela va bien au-delà.
Populaire sur Revue Internationale
Dans son trajet de retour, une Marie-Lou fatiguée aperçoit un jeune homme courant joyeusement à travers un parc voisin. Elle est enchantée par cette vue, mais s’inquiète également du fait que le garçon, qui semble avoir un handicap mental, est manifestement seul. Elle s’approche de lui et, voyant son bracelet GPS, attend avec lui l’arrivée de ses tuteurs. Il s’appelle Tomoki (interprétation superbement sensible de Kodai Kurasaki) et il s’est éloigné de son grand-père Goro (Kyozo Nagatsuka), un acteur de théâtre qui se promène avec sa metteuse en scène, Mari (Tao Okamoto). Goro et Mari sont soulagés de retrouver Tomoki et, en remerciant Marie-Lou, découvrent qu’elle parle un japonais aisé. (Efira a appris la langue pour ce rôle, ce qui est tout simplement incroyable compte tenu de sa maîtrise.)
Marie-Lou est inspirée et ragaillardie par le spectacle expérimental. Elle reste après la représentation pour discuter avec Mari, et c’est là que commence leur extraordinaire nuit de dialogue. Alternant sans effort entre l’anglais, le japonais et le français (Mari a étudié à la Sorbonne, et Okamoto est aussi impressionnante qu’Efira dans sa langue non maternelle), leur échange les amène des rives de la Seine jusqu’à la salle du personnel de la maison de retraite et, finalement, jusqu’au lendemain matin. Cet échange englobe un torrent d’idées, d’anecdotes et de réflexions que chacune des femmes avait conservés comme dans un coffre-fort, n’attendant que de croiser une étrangère détentrice de la clé.
Pour Mari, cela arrive juste à temps; elle est dans les dernières étapes d’un cancer terminal, ce qui, loin de faire de leur histoire un drame sentimental à la « Beaches », ajoute ici une urgence émotive à leur expérience du moment présent, permettant à l’instant de chacune d’elles de devenir plus important que leur passé ou leurs projets futurs. Pourquoi donc passer une partie précieuse de cette nuit à expliquer, comme Mari le fait avec l’aide d’un tableau blanc, ses réflexions sur le capitalisme, l’urbanisme et la rareté des ressources ?
Il est difficile de dissocier quoi que ce soit ici, des performances principales inextricablement liées à la musique minimaliste de Samuel Andreyev, à l’édition fluide d’Azusa Yamazaki et au travail de caméra du directeur de la photographie Alain Guichaoa, qui est discret tout en donnant aux scènes très bavardes une ampleur cinématographique. Tout cet art est au service d’un scénario peu commun dans sa foi en la puissance du langage et de la communication pour transformer et consoler.
Peut-être que certains trouveront cette douceur frustrante et l’interpréteront comme une apologie d’une complaisance inappropriée à notre époque en colère, angulaire et activiste. Mais ici, l’acceptation de ses limitations est moins une admission de défaite qu’une réaffirmation de son pouvoir d’agir à l’intérieur de celles-ci. Il est dommage que la traduction anglaise du commentaire désinvolte « Je ne peux pas aller plus vite que la musique » soit l’apparemment désespéré « Il n’y a que tant que je peux faire », alors qu’elle se traduit littéralement par Je ne peux pas aller plus vite que la musique. Pourquoi voudriez-vous jamais aller plus vite que la musique ?
En parlant de vitesse, ce film est long et il n’est pas tout à fait juste de dire qu’il ne semble pas long, même si les minutes passent rapidement. Tout comme le temps réel que Mari et Marie-Lou passent ensemble est court mais ouvre de nouvelles éternités intérieures pour chacune, il y a une sorte de magie temporelle qui opère sur le spectateur. Car lorsqu’une rencontre — avec un amoureux, un ami, un étranger ou un nouveau film de Ryusuke Hamaguchi — vous transporte dans un endroit qui vous transforme, vous agrandit et répare les fissures où l’espoir s’échappe, il n’existe pas de durée trop longue à passer là. En fait, le sentiment qu’il peut vous laisser est celui que les femmes expriment souvent lorsqu’elles disent qu’elles ne veulent pas que cette nuit ou ce jour se termine, et ce qu’elles disent vraiment est l’une des choses les plus belles qui puissent être dites : je veux plus de temps avec toi.
C’est la générosité du récit de Hamaguchi. Il s’inspire de ces deux femmes (et avant elles, d’un livre de lettres entre la philosophe Makiko Miyano et l’anthropologue médical Maho Isono), mais n’est pas exclusif à elles. Lorsque, assises sur une colline à Kyoto en dégustant des ramen instantanés, Mai et Marie-Lou conviennent qu’elles aiment leurs nouilles « al dente« , vous devez vous retenir de murmurer : « Moi aussi » — tant cela donne l’impression que vous êtes assis sur cette bûche avec elles, respirant l’air du matin, admirant la vue sur la montagne et savourant le glutamate monosodique.
Et donc, ce qu’elles apprennent l’une de l’autre, nous pouvons l’apprendre pour nous-mêmes : ne pas laisser le parfait devenir l’ennemi du bon. Permettre à votre colère face à la malchance cosmique du départ beaucoup trop précoce d’un ami d’être éclipsée par votre gratitude face à la chance cosmique de les avoir rencontrés. Ne jamais laisser l’injustice de ne pas avoir plus — plus de pouvoir, plus de vie, plus de temps, plus d’énergie — vous aveugler sur la beauté de ce que vous avez. Si vous ne pouvez pas vivre dans un monde que vous aimez, aimez le monde dans lequel vous vivez.
Articles similaires
- Xi-Ishiba: Vers un apaisement Pékin-Tokyo post-victoire Trump?
- Nobel de la Paix à Nihon Hidankyo: Un Rêve pour Hiroshima et Nagasaki
- Journaliste Dong Yuyu condamné en Chine : 7 ans de prison pour espionnage
- Réélection de Trump: Impact sur les politiques de santé en Afrique
- Aamir Khan quitte secrètement le cinéma Bollywood, inaperçu !

Marc Lefebvre est un économiste et journaliste, expert en macroéconomie et marchés financiers mondiaux.