Critique de ‘Gentle Monster’ : Léa Seydoux apporte une gravité à un drame familial déchirant

Il est ironique, dans un film où l’ironie est presque absente, que le long métrage intelligemment réalisé mais désespérément sombre de Marie Kreutzer, intitulé “Gentle Monster” — la suite de sa œuvre primée au Festival de Cannes “Corsage” — commence et se termine par un trampoline, tout en s’articulant en partie autour de l’image joyeuse d’un petit garçon réalisant des saltos et rebondissant dessus. L’intrigue, qui suit une trajectoire linéaire et déclinante, ne décrit en aucun cas des hauts et des bas enchanteurs. Ici, ce qui monte doit redescendre, et encore plus bas.

Le petit garçon s’appelle Johnny (Malo Blanchet), fils de jeunes parents, Lucy (Léa Seydoux) et Philip (Laurence Rupp). Lucy, d’origine française, est une musicienne avant-gardiste qui interprète des reprises déstructurées de chansons pop, exclusivement d’artistes masculins, avec une variété d’instruments inhabituels qu’elle a apparemment conçus elle-même. Philip, d’origine autrichienne, est un réalisateur qui travaille dans la télévision pour subvenir à leurs besoins, une pression qui semble l’avoir conduit à l’épuisement. Un prologue montre Lucy en train de s’exercer au piano (une réinterprétation prophétique de “Would I Lie to You?” de Charles & Eddie, arrangée par le compositeur Camille) dans leur appartement urbain, lorsque Philip fait irruption, en proie à une crise de panique massive.

Ainsi, la petite famille déménage dans une maison située dans un environnement plus tranquille de la campagne allemande, convaincue de pouvoir recommencer à zéro. Le couple partage un moment intime sur le matelas de leur chambre (la designer de production Myrna Wolf parvient à évoquer l’impression d’une nouvelle vie encore non installée, grâce aux détails d’un jardin en friche et de pièces peu meublées). Ils envisagent de se débarrasser de leurs téléphones portables et d’installer une ligne fixe. Ils achètent et montent un trampoline pour Johnny, tandis que Philip les filme depuis la fenêtre de l’étage, le voyant rebondir et réaliser des saltos.

Ils forment, en somme, une famille ordinaire, bien que faisant partie de la classe créative, qui communique dans un mélange polyglotte de allemand, français et, entre les adultes, souvent anglais. Tout dans les images discrètes et naturalistes de la directrice de la photographie Judith Kaufmann, des performances familières — avec de charmants détails observés, comme le fait que Philip ne parvient à faire brosser les dents de Johnny qu’en synchronisant les mouvements avec la mélodie de la chanson “Yellow” de Coldplay — nous incite à croire en leur normalité. Malgré la crise de Philip, il y a de l’espoir pour une stabilité dans leur nouvelle vie. Ce qui rend d’autant plus choquant l’arrivée de l’unité des crimes sexuels de Munich, dirigée par la jeune agente Else Kühn (Jella Haase), qui se présente à leur porte pour saisir des ordinateurs et des téléphones, et pour arrêter un Philip au visage gris, dont l’expression laisse supposer qu’il n’ignore pas la raison de leur visite.

À partir de ce moment, nous sommes aux côtés de Lucy dans son désarroi, sa terreur croissante et sa panique face à la suspicion, qu’elle ne peut prouver de manière définitive, que son mari adoré pourrait non seulement être un fournisseur de pornographie juvénile en ligne, mais qu’il pourrait également avoir abusé de leur enfant. En même temps, sous le mépris à peine dissimulé de l’agente Kühn, son esprit s’agite pour trouver un moyen d’atténuer les horreurs dont Philip est accusé — et Seydoux est particulièrement convaincante dans la représentation du désir obstiné et parfois trompeur de Lucy de, comme elle le dit, “faire en sorte que tout cela ne soit pas arrivé.” Elle réagit avec une sorte de soulagement horrifié lorsque Philip lui avoue avoir diffusé le matériel pédophile “pour l’argent.” Mais cela, tout comme sa première affirmation selon laquelle c’était une recherche pour un documentaire, se révèle également être faux. “Quel argent ?” demande un enquêteur de police blasé à Kühn, à peine capable de réprimer un roulement des yeux.

Le seul répit dans ce focus rapproché sur Lucy provient d’une sous-intrigue concernant le père vieillissant de l’agente Kühn et ses attouchements répétés et non désirés envers sa cuidante, Natalia (Patrycja Ziółkowska). Cependant, cela n’apporte que peu de répit réel, étant donné que Kühn elle-même est coupable de la même minimisation qu’elle méprise par ailleurs tant dans son travail éprouvant, en balayant le comportement sexuellement inapproprié de son père comme un symptôme de sa sénilité croissante et en offrant à Natalia plus d’argent pour le supporter. Ainsi, cette intrigue fait simplement écho à l’autre, comme si le point de vue fondamental du film était que les hommes abuseront toujours, et que les femmes qui les aiment, même si elles devraient mieux savoir, essaieront toujours de les excuser.

Cependant, malgré la recherche approfondie évidente de Kreutzer et l’engagement indéniable de Seydoux envers l’horreur et la douleur de son personnage, il est difficile de discerner l’intention véritable derrière “Gentle Monster”, à moins qu’il ne s’agisse de nous mettre en alerte que les visages bienveillants des hommes qui nous sont les plus proches pourraient dissimuler une dépravation indicible. Mais ne soupçonnerait-on pas à tort un partenaire ou un père de crimes aussi odieux ? “Gentle Monster” est une représentation méticuleusement plausible de la dissolution d’une famille dans les circonstances les plus annihilantes de confiance, mais c’est tout ce qu’elle est, et à part les moments où Lucy se perd dans l’interprétation d’une chanson qu’elle a arrachée à celui qui l’a écrite et réinventée à sa propre voix, elle ne nous offre aucune échappatoire à l’obscurité des jours les plus sombres de cette femme dévastée.