Darlene Love : Un documentaire émouvant sur la légende du pop qui a redéfini son nom

“Darlene Love: I Know Where I’ve Been” est un documentaire qui met en lumière l’une des plus grandes chanteuses de l’histoire de la musique pop, tout en proposant une réflexion profonde sur la question de l’identité dans le domaine de la pop. Darlene Love a enregistré ses chansons les plus emblématiques au début des années 60, lorsqu’elle faisait partie de l’usine à succès de Phil Spector. Elle dirigeait un groupe appelé les Blossoms, que Spector a recruté en 1962 pour interpréter “He’s a Rebel”, le titre qui est devenu le modèle du Wall of Sound. La chanson devait initialement être interprétée par les Crystals, mais étant à 3 000 miles à New York, Spector, pressé de mettre la chanson en production, estima que cela n’avait pas d’importance — il pouvait simplement créditer les Crystals (ce qu’il a fait), et personne ne le saurait.

Darlene Love chante “He’s a Rebel” avec une majesté pétillante qui s’intensifie, jusqu’à devenir presque seigneuriale dans son respect pour le mauvais garçon. (Il n’est pas surprenant que Kenneth Anger, dans “Scorpio Rising”, ait transposé la chanson pour qu’elle chante à propos de Jésus.) Sa voix est aussi imposante que le Wall of Sound qu’elle a contribué à créer. Elle a assuré le chant principal sur un autre morceau des Crystals, “He’s Sure the Boy I Love”, a réalisé les chœurs sur de nombreuses autres chansons de Spector — et, en 1963, a chanté “Christmas (Baby Please Come Home)”, la plus grande chanson de Noël de la pop jamais enregistrée. Elle était créditée sur ce morceau, mais “The Phil Spector Christmas Album” a eu la malchance d’être publié le 22 novembre 1963, le jour de l’assassinat de JFK. Le disque n’a pas eu de succès ; après quelques semaines, Spector a stoppé toute distribution ultérieure. L’album était essentiellement perdu (jusqu’à sa réédition par Apple Records en 1972). Ainsi, même si Darlene Love avait été mise en avant sur le titre le plus marquant de l’album, son nom est également resté dans l’oubli.

Il y a treize ans, le documentaire de Morgan Neville “20 Feet from Stardom” rendait hommage aux chanteurs de rock ‘n’ roll les plus légendaires, dont la plupart étaient noirs, et à la façon dont ils ont passé leur carrière dans l’ombre. Darlene Love faisait partie de ces chanteurs, et elle a joué un rôle central dans le film ; lorsque celui-ci a remporté l’Oscar du meilleur documentaire, c’est Love qui s’est levée lors de la cérémonie et a prononcé un discours mémorable. “20 Feet from Stardom” a capturé une situation très particulière : les artistes dont il était question n’avaient pas eu la chance de devenir des stars, mais le film suggérait que dans un univers alternatif, ils auraient pu l’être.

Cependant, Darlene Love a vécu une version particulière et amplifiée de ce dilemme. Elle est restée en arrière-plan, n’obtenant pas la reconnaissance qu’elle méritait. En même temps, elle était une star. Pas une star au sommet, mais si être une véritable chanteuse pop signifie chanter en tête de certains des enregistrements les plus magiques du XXe siècle, Love l’a fait. Elle était là, en avant, à l’avant-garde du son. C’est son nom qui a été effacé, de sorte que d’une certaine manière, son identité a également été gommée. Vous connaissiez cette voix dans vos os sonores, mais elle était devant vous tout en étant invisible à la fois.

Darlene Love n’avait pas besoin d’un univers alternatif (elle vivait dans les deux), et “Darlene Love: I Know Where I’ve Been” retrace la fusion unique de gloire, d’injustice, d’opportunités éphémères, de rêves brisés, de résilience et de reconnaissance tardive qui définit son histoire. Le film, tout comme la vie et la carrière de Love, est une expérience unique, et à la fin, vous n’avez pas seulement l’impression de connaître et de comprendre cette artiste remarquable. Vous vous sentez plus proche des mystères de la pop.

Agée de 85 ans aujourd’hui, Darlene Love semble intemporelle dans le documentaire, qui est construit autour d’une interview contemporaine avec elle (même s’il comprend également de nombreuses archives fascinantes). Sous une perruque de boucles orange-blond, son visage rayonne, son sourire danse, son rire résonne, sa personnalité est pétillante et vivante, et elle ne semble tout simplement pas vieille. Love a fait la connaissance de Paul Shaffer lorsque David Letterman est tombé amoureux de “Christmas (Baby Please Don’t Come)” et a décidé, en 1986, de présenter Love chantant sur son émission de fin de soirée (une performance qui est devenue un rituel annuel). Le documentaire montre Love avec Shaffer et son groupe dans un studio de Power Station, où elle interprète des versions actualisées de plusieurs de ses chansons clés. Sa voix est extraordinaire, sa force et sa qualité demeurent intactes. Love se révèle être une excellente narratrice de sa propre légende. Elle sait ce dont elle a été dépouillée (non seulement du crédit, mais aussi de la vie qu’elle aurait pu avoir), mais elle a su transcender l’amertume.

Le réalisateur du film, Barry Avrich, nous ramène à l’âge de la radio (il lui rend un bel hommage dans le générique d’ouverture), lorsque vous entendiez une voix sortir de cette boîte, et cette voix vous captivait. Love, née Darlene Wright en 1941, a alterné entre Los Angeles et le Texas et a passé ses 15 premières années dans l’église, immergée dans le gospel autant qu’Aretha ou Ray Charles. Elle a rejoint les Blossoms à la fin des années 50, et ils ont assuré des chœurs sur une multitude de classiques, à commencer par “Everybody Likes to Cha Cha Cha” de Sam Cooke, puis sur “Chain Gang”, “Rockin’ Robin”, “Monster Mash” et “Johnny Angel”.

Ensuite, ils ont travaillé avec Phil Spector. Ils ont été engagés comme choristes, en plus d’être substitués aux Crystals et à Bob B. Soxx and the Blue Jeans, pour qui Love a chanté en tête sur le sublime “Why Do Lovers Break Each Other’s Hearts.” Spector était déjà un personnage redoutable (bien qu’il fût aussi un génie), et le jeu de noms qu’il jouait avec ses chanteuses soul, les déplaçant comme des pions interchangeables, avait plusieurs objectifs. Cela a fait de Spector lui-même la star. (Il fut le premier producteur à faire cela.) Cela lui a permis de conserver les droits d’auteur. Et dans un sens plus large, c’était sa façon (raciste) de traiter tout son talent comme des serviteurs sous contrat.

Love est devenue une présence magnétique dans “Shindig!”, la grande émission de télévision rock ‘n’ roll qui permettait à ses artistes d’être sauvages et extravagants (Shaffer propose un excellent souvenir à ce sujet). Elle a dirigé les Blossoms en chœurs sur des chansons pop allant de “Monday, Monday” aux “In My Room” des Beach Boys, et elle a tourné avec les autres chanteurs de Spector, tombant dans une relation sérieuse avec Bill Medley des Righteous Brothers. Sur scène, elle affichait une insolence éclatante.

Sa carrière a été une série d’opportunités manquées, dont l’une semble relever de la théorie du complot, bien qu’elle soit fascinante telle qu’elle est présentée dans “I Know Where I’ve Been”. Love devait initialement enregistrer “River Deep, Mountain High” pour Phil Spector. À la dernière minute, il a changé de chanteuse pour Tina Turner — et la chanson, bien sûr, a connu un échec commercial légendaire, mettant fin de facto à la domination de Spector. La théorie présentée est que l’interprétation de Turner avait trop de gritt R&B pour réussir dans les charts pop de 1966. Alors que Love, avec sa voix pop-soul beaucoup plus douce, aurait fait de ce morceau un succès. Ah, la séduction de la pensée dans un univers alternatif ! Le documentaire révèle comment Spector est devenu une présence de plus en plus dérangeante au fil des ans et a continué à l’ombre, allant jusqu’à racheter un contrat qu’elle avait avec quelqu’un d’autre. Il ne fait aucun doute que les grandes chansons de Spector ont fait sa carrière, mais la manière dont il a conçu cela a également étouffé son élan.

Love continuait de chanter au début des années 70 (nous l’entendons réaliser une prestation envoûtante de “I’ll Be There”), mais à mesure que l’âge d’or du R&B touchait à sa fin, ses opportunités se sont également taries. Elle s’est mariée plusieurs fois et a eu quatre enfants, dont deux se sont impliqués dans la scène des gangs de L.A. et ont fini en prison. (Ils sont depuis sortis et ont triomphé.) Love a fini par nettoyer des maisons. Pourtant, elle n’a pas été oubliée. Bruce Springsteen et Steven Van Zandt, tous deux fans depuis longtemps, se sont intéressés à elle (ils sont longuement interviewés). Elle a fini par relancer sa carrière en faisant des performances de nostalgie sur des navires de croisière. Cela a finalement conduit à la revue musicale “Leader of the Pack” en 1984, dans laquelle elle a été présentée lors des représentations au club Bottom Line à Greenwich Village ; cela est devenu un véritable phénomène. Le documentaire suggère qu’il a également eu du succès lorsqu’il a déménagé à Broadway (ce qui n’est pas le cas ; il s’est éteint là-bas), mais Darlene Love a été relancée.

Et au-delà de cela, elle a été reconnue. Les performances exaltantes de Letterman sur “Christmas (Baby Please Come Home)”, avec des chœurs de plus en plus grands chaque année, ont beaucoup aidé, tout comme son intronisation au Rock ‘n’ Roll Hall of Fame en 2011. Soudain, tout le monde savait qui était Darlene Love. “I Know Where I’ve Been” complète ce parcours. C’est un film qui vous laisse estomaqué — par la splendeur émotive de sa voix, par les forces de l’époque, grandes et petites, qui l’ont marginalisée, et par notre prise de conscience de ce qui aurait pu être, ce qui ne devrait jamais faire obstacle à notre émerveillement face à ce qui a été.

Articles similaires

• Amour Éternel: Tout sur le nouveau film romantique suédois de Netflix!
• Amour, Mort & Robots 4 débarque sur Netflix: Nouvelle saison à ne pas manquer!
• Love Death & Robots Saison 5 confirmée? : Découvrez les dernières infos!
• Découvrez les secrets de l’océan: Un nouveau documentaire avec David Attenborough sur Disney+!
• Barbara Walters, une intervieweuse de génie: Découvrez comment elle a fusionné politique et divertissement!

Marc Lefebvre

Marc Lefebvre est un économiste et journaliste, expert en macroéconomie et marchés financiers mondiaux.