‘Imperium’ : Sergei Loznitsa dévoile trois heures d’archives italiennes des années 70 sur l’URSS

Dans les années 1970, des équipes de tournage italiennes s’éparpillèrent à travers l’URSS, capturant un vaste empire multiculturel que peu avaient eu l’occasion de voir sous un tel angle de diversité. Des navetteurs urbains aux fêtes de village, des chalutiers de Bakou aux éleveurs de rennes de Sibérie, les cameramen cherchaient à représenter la réalité soviétique à une époque où les Occidentaux avaient une image grise et monolithique de ce qui se cachait derrière le Rideau de Fer. Obtenant une autorisation officielle, ils parvinrent à éviter toute dérive vers la propagande, trouvant même des moyens de critiquer subtilement un système qui prônait l’autonomie régionale tout en contrôlant tout depuis le Kremlin. Bien que prévu comme une série télévisée monumentale en plusieurs chapitres, seules quelques épisodes furent diffusés sur la télévision italienne, une seule fois, après quoi le projet tomba dans l’oubli des archives. S’il y avait un projet fait pour Sergei Loznitsa, c’était bien celui-ci.

Dans “Imperium,” en s’appuyant sur 60 heures de film 16 mm, le maître documentariste organise ce voyage selon des lignes géographiques, commençant par Moscou avant de se diriger vers l’est, puis de revenir à travers “les Stans” et les républiques baltes jusqu’à ce qu’il se termine à ce qui était alors Leningrad. Comme dans les films précédents de Loznitsa de ce type, quelques extraits de conversations et de musique ont été ajoutés, mais sinon, les images ont simplement été restaurées et montées ensemble. Ce qui est révélé, c’est un immense État dont les régions distinctes parvenaient encore à conserver des traditions uniques, malgré une proclamation centralisée incessante d’unité.

Bien qu’“Imperium” puisse être captivant, sa durée de près de trois heures se ressent davantage que dans des chefs-d’œuvre de Loznitsa tels que “Maidan” et “Enterrement d’État.” Peut-être est-ce parce que dans ces films, on ressent la force de l’histoire qui nous pousse inexorablement vers un moment charnière dont l’impact continue à résonner à travers les décennies. Avec “Imperium,” la motivation est claire, mais le concept est plus diffus. C’est aussi un film qui résonnera probablement mieux avec ceux d’entre nous qui se souviennent de la manière dont l’Union soviétique était évoquée en Occident à l’époque, une décennie avant la célèbre remarque de Ronald Reagan sur “l’Empire du Mal” — qui a simplement donné un nom réducteur de Star Wars à la propagande anti-communiste qui imprégnait le discours mondial dominé par les États-Unis depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Pour Loznitsa, bien sûr, son intérêt se porte sur ce qui se passe à l’intérieur du pays plutôt que sur la manière dont il était perçu de l’extérieur, bien qu’il soit impossible pour la plupart des spectateurs de dissocier les deux.

Le film débute avec un classique défilé sur la Place Rouge pour le 24ème Congrès du Comité Central du Parti Communiste, avec des banderoles arborant les mêmes slogans que ceux des quarante dernières années sur les objectifs de production atteints en avance. Ensuite, nous découvrons le grand magasin GUM et ses vitrines exhibant des smokings, des chaussures en cuir verni brillantes et des sacs à main ornés de perles, nous faisant nous demander qui, dans le Moscou des années 1970, achetait de tels biens de luxe. La religion commercialisée fait sa première apparition avec un commerce florissant de décorations de Noël, un des nombreux rappels qu’en dépit d’une politique officielle d’athéisme, certaines traditions ont été autorisées à perdurer. (Vladimir Poutine, bien sûr, a fait encore mieux en utilisant la religion à son avantage dans sa dictature oligarchique.)

À partir de la capitale, les images se déplacent vers l’est, où les biens de consommation sont bien plus difficiles à obtenir. À Suzdal, une vieille femme lave du linge dans un trou de glace ; des prises de vue de Vladimir montrent une ville apparemment inchangée depuis l’époque pré-révolutionnaire ; plus au sud, les habitants sortent pour un carnaval d’hiver dont les racines doivent remonter bien avant l’arrivée du léninisme. Au fur et à mesure que les cameramen avancent vers l’est, les coutumes locales se renforcent : des courses de chameaux bactriens près de la frontière mongole, des traîneaux à rennes en République de Sakha. C’est ici, en Sibérie, que les images critiquent le plus vigoureusement la politique soviétique, alors qu’un groupe de jeunes Russes caucasiens (dans le style classique des années 1970) jouent de la guitare et chantent des chansons russes, tandis que la population locale yakoute observe, mécontente, ce qui ressemble à une forme de colonialisme peu subtile.

L’enseignement principal d’“Imperium” est à quel point les traditions séculaires ont été obstinément résistantes à la poussée soviétique vers l’uniformité. Les gens continuaient à assister aux mosquées à Boukhara et aux églises à Etchmiadzin, maintenant des modes de vie qui n’avaient pas été collectivisés par les dictats staliniens. Aujourd’hui, cependant, le capitalisme galopant et Internet ont changé le paysage social de la Russie bien plus que tout ce que Lénine ou Brejnev auraient pu imaginer, transformant des populations obstinément multiculturelles qui ont fièrement résisté à l’homogénéité en consommateurs tournés vers l’ouest pour leurs acquisitions.

Il est intéressant d’imaginer ce qui se serait passé si la télévision italienne avait diffusé la majorité de ces films à leur sortie. À l’époque, il était difficile d’avoir un aperçu de ce à quoi ressemblait vraiment la vie en Union soviétique — aux États-Unis, une publication du National Geographic de 1977 intitulée “Voyage à travers la Russie : L’Union soviétique aujourd’hui” a été le premier correctif populaire à l’idée d’une société uniforme de prolétaires collectivisés.

L’Italie, avec son puissant parti communiste, avait également un problème différent, refusant trop souvent de reconnaître les abus du Politburo. Une œuvre intéressante à associer à “Imperium” serait le documentaire de Federico Ferrone et Michele Manzolini de 2013, “Le Train pour Moscou : Un Voyage vers l’Utopie,” qui consiste également en des images d’archives, mais datant d’une période antérieure, lorsque qu’un partisan du parti originaire d’Émilie-Romagne a découvert que la vie en URSS n’était pas uniquement synonyme de solidarité et de liberté. À l’époque, ses collègues italiens ont censuré ses révélations. Tous les empires vendent des utopies, mais pourquoi tant de personnes choisissent-elles de les croire ?