‘La Spirale’ : La Tragédie Faustienne de Paolo Strippoli Renforce sa Réputation d’Horreur Italienne

Nous n’avons pas un aperçu suffisamment rapproché pour savoir si le Diable porte effectivement du Prada, mais qu’importe, dans le nouveau film d’horreur de Paolo Strippoli, « The Spiral », elle est en tout cas très élégante : fraîche, soignée et maîtrisée dans un trench-coat camel bien ceinturé, avec les cheveux impeccablement coupés au carré et les lèvres parfaitement maquillées, maniant une cigarette comme un pointeur laser. Interprétée par Valeria Bruni Tedeschi avec son timbre rauque et flûté, cette version de Lucifer semble tout droit sortie d’un film noir, bien qu’elle n’ait guère besoin d’utiliser ses charmes de femme fatale pour séduire Anna (Jasmine Trinca), fashionista fortunée et mère de deux enfants — il lui suffit de se nourrir, avec une malice désinvolte, des pires craintes de tout parent concernant sa famille, et si cela implique de demander à Anna de choisir entre ses enfants, tant mieux. Écrase notre cou, mère Méphistophélès, et laissons les enfants subir les conséquences.

C’est une fable faustienne légèrement absurde amplifiée à des proportions de grand guignol grâce à la maîtrise audacieuse de Strippoli dans son genre favori. « The Spiral » ne constitue pas une œuvre particulièrement significative, mais l’ensemble de ses éléments est suffisamment divertissant. C’est le quatrième long métrage de ce spécialiste italien de l’horreur de 33 ans, et son premier à avoir été sélectionné pour la compétition principale à Venise — une promotion qui, étant donné les plaisirs criards mais assez superficiels de ce nouveau film, pourrait sembler prématurée à certains.

En fait, cela pourrait arriver un an trop tard. « The Spiral » débarque juste après le troisième long métrage de Strippoli, « The Holy Boy », une histoire astucieuse et inquiétante de trauma, de terreur et de foi dans une petite ville, qui avait été un point fort de la section hors compétition de Venise l’année dernière, et qui est un film beaucoup plus riche, introspectif et franchement effrayant que celui-ci. Peut-être que la sélection de cette année constitue un mea culpa de la part du festival ; peut-être que la présence de la vétérane de l’Euro-arthouse, Bruni Tedeschi, fait toute la différence. Quoi qu’il en soit, cette œuvre stylée assure à Strippoli une place en tant qu’auteur de films d’horreur, et devrait lui permettre de percer sur le marché international des genres élevés. Il ne serait pas surprenant que les droits de remake à Hollywood soient négociés avant même que le film n’atteigne les écrans américains, tandis que de grands studios cherchant à dynamiser leurs prochaines productions d’horreur pourraient difficilement faire mieux que de prendre la carte de Strippoli.

Cela commence certainement comme cela se veut, avec l’attaque assourdissante du design sonore maximaliste de Quentin Collette — toutes sortes de phénomènes naturels et non naturels hurlent à l’unisson alors que la caméra s’ouvre sur une main agrippant un accoudoir d’avion pour sa vie, alors qu’une turbulence extrême secoue l’appareil dans tous les sens. À l’extérieur de la fenêtre, un cyclone peu engageant se forme dans les nuages : le premier d’une série de spirales dans le système d’image du film, qui, comme de nombreux détails passants dans « The Spiral », sont à la fois esthétiques et dérangeants sans mener nulle part de particulier.

Coupure vers terra ferma, où la pluie torrentielle qui inonde les rues de Rome semble être une broutille comparée à la tempête qui fait rage. Anna, mouillée et échevelée, se présente à l’improviste chez sa fille adulte Alice (Romana Maggiora Vergano), qui semble préoccupée, en insistant sur le fait qu’elle a un terrible secret familial à révéler, qui ne peut attendre une minute de plus. Son timing n’est pas idéal ; il s’avère qu’il ne l’a jamais été.

Nous revenons environ vingt-cinq ans en arrière pour le premier des chapitres formellement marqués du film, chacun intitulé d’après un membre différent de la famille concernée, bien que le point de vue de l’histoire ne change pas de manière notable entre eux. Dans la lumière ensoleillée de Bari, Anna et son mari Walter (Adriano Giannini) dirigent une famille modèle à la perfection — si parfaite en effet que leur fille de sept ans, Alice (Gabriella Telegrafo), vient d’être choisie pour une publicité de pâtes Barilla. Tout cela prend fin lorsqu’une fête dans leur jardin luxuriant se transforme en cauchemar lorsque leur bull terrier attaque brutalement et inexplicablement Alice ; les médecins des urgences parviennent à lui sauver la vie, mais, comme ils l’informent brutalement, ils sont peu susceptibles de sauver sa jambe.

Face à la menace d’une amputation imminente, Anna se rend à la chapelle de l’église — un espace sinistre fusionnant un italo-modernisme tape-à-l’œil avec une lumière de bougie catholique agressive, l’une des nombreuses trouvailles du designer de production Marcello Di Carlo — pour respirer, pleurer et prier. Dieu ne répond pas, mais quelqu’un d’autre le fait. Voici Bruni Tedeschi dans le rôle de l’écouteuse anonyme (« Le Stranger », pour traduire le titre original italien du film), qui au début compatit doucement avec la mère bouleversée, avant de révéler une connaissance troublante de la situation de la famille et de proposer une solution encore plus troublante : elle peut s’assurer qu’Alice garde sa jambe, mais cela imposera un coût physique à son frère aîné Tobia (Alessandro Carbonara). À peine croyant à cette offre extravagante et déjà pas très lucide, Anna accepte.

Les années qui suivent sont marquées par des conséquences de plus en plus graves, dévoilées par Strippoli avec un plaisir macabre. À nous de décider si la tendance à l’ableisme et à la honte corporelle qui accompagne cette chute est un échec du film ou l’œuvre du Diable en personne, ce qui revient à une blague cruelle sur la préoccupation italienne pour l’image, la culpabilité catholique, ou peut-être rien de tout cela. Dans l’ensemble, Strippoli souhaite que nous profitons de ce voyage bruyant et chaotique, et dans une certaine mesure, nous le faisons.

Cependant, son scénario finit par se replier sur lui-même plutôt que de s’étendre. La structure de flashbacks laborieuse épuise une partie de la tension de l’entreprise, tandis que le terrible secret d’Anna (révélé assez tôt dans l’intrigue) ne parvient pas à acquérir une résonance physique, morale ou spirituelle, laissant à l’esthétique vulgaire et à fond de Strippoli le soin de relancer le moteur narratif du film. Cependant, il donne à Satan, très soigné dans l’interprétation de Bruni Tedeschi, plusieurs occasions de renouveler les termes et conditions de son contrat diabolique initial, injectant une énergie camp bienvenue à chaque fois. Nous savions tous que le Diable avait les meilleures mélodies — qui aurait cru qu’elle avait aussi les plus belles chaussures ?