‘Girls Like Girls’ : Hayley Kiyoko, un Début de Réalisation Touchant Entre Mélancolie et Désir Adolescent

L’adaptation de « Girls Like Girls » suit un parcours atypique. En 2015, la chanteuse pop Hayley Kiyoko a sorti son titre accrocheur du même nom, apportant une déclaration claire de désir lesbien — « les filles aiment les filles comme les garçons le font » — dans le courant principal viral, avec un clip qui raconte une histoire condensée de cinq minutes de deux adolescentes vivant en banlieue qui découvrent que leur amitié est quelque chose de plus. Co-réalisé par la chanteuse, le clip a été filmé avec art et raconté avec empathie, ce qui a suffisamment captivé les fans pour que Kiyoko publie par la suite un roman pour jeunes adultes développant les aventures de ses jeunes amoureuses, Coley et Sonya. Et maintenant, nous voici avec « Girls on Girls » le film, une décennie après la sortie initiale de la chanson — une éternité en termes de pop — mais tout aussi frais et désarmant dans son articulation de la découverte de soi queer.

Cependant, il n’est pas nécessaire de connaître tout ce contexte — ni même quoi que ce soit sur Kiyoko — pour apprécier les débuts de la réalisatrice en long métrage, qui raconte son histoire inévitablement familière de premier amour, de premier chagrin et de leçons apprises avec une pureté émotionnelle si ouverte qu’elle semble nouvelle. En fait, cela vous rappelle lorsque ces sentiments étaient réellement nouveaux et envahissants, malgré les conseils des plus âgés et prétendument plus sages qui tentaient de vous dire le contraire. Les deux jeunes stars brillantes du film, Maya da Costa et Myra Molloy, méritent beaucoup de crédit pour sa chaleur douce et relatable, mais Kiyoko, bien sûr, mérite également des éloges, car elle émerge ici comme une cinéaste de talent et de sensibilité — clairement capable de gérer d’autres projets qui ne reposent pas sur sa propre discographie.

Kiyoko et ses co-auteurs, Chloe Okuno (« Watcher ») et Stefanie Scott — qui est aussi l’actrice principale du clip musical original — ont choisi de situer l’histoire au début des années 2000, ce qui pourrait susciter une certaine nostalgie millénaire (à l’époque, les personnages communiquent principalement par messagerie instantanée sur ordinateur plutôt que par texto) mais sert surtout à illustrer à quel point la visibilité des jeunes queer a évolué ces dernières décennies. Bien qu’il touche à des jeunes qui ne peuvent pas imaginer la vie sans smartphone, « Girls Like Girls » devrait résonner auprès des spectateurs LGBTQ plus âgés qui ont grandi en se sentant seuls dans leur identité, sans de nombreux pairs ou alliés vocaux, et certainement sans des références culturelles normalisantes telles que « Heartstopper ».

Cependant, de manière inhabituelle, ce n’est pas principalement une histoire de coming-out. La protagoniste de 17 ans, Coley (da Costa), peut être timide et incertaine d’elle-même à bien des égards, mais le fait qu’elle soit attirée par les filles n’est pas un point d’insécurité : elle attend simplement de tomber amoureuse de l’une d’elles, acceptant que cela puisse prendre un certain temps. C’est une solitaire, ayant récemment déménagé dans une nouvelle ville après la mort de sa mère, avec un père (Zach Braff) qu’elle ne connaît pas très bien. L’été s’étend devant elle comme un journal vierge, alors qu’elle fait des cercles dans les banlieues, baignée dans la lumière magique de l’heure dorée, capturée par l’objectif merveilleusement chaud et doré de la directrice de la photographie Sonja Tsypin, même si elle ne semble pas vraiment en profiter. Le salut social arrive sous la forme de Sonya (Molloy), une fille populaire et extravertie, qui s’intéresse à Coley après une rencontre fortuite dans un café, et l’invite à rejoindre son groupe.

Coley n’apprécie pas vraiment les amis superficiels de Sonya, et certainement pas son petit ami semi-grossier et territorial, Trenton (Levon Hawke), mais les filles s’entendent bien — lorsqu’elles traînent seules, ce qui devient de plus en plus fréquent, la frontière entre une affection intense de meilleures amies et l’amour romantique devient rapidement floue. Kiyoko capture magnifiquement l’élan chargé du désir naissant, se concentrant sur de petits gestes innocents qui, sur le moment, semblent sismiques : le prêt d’une veste préférée, les messages rédigés avec hésitation et ensuite scrutés pour leur sous-texte, la frontière franchie lorsque un genou touche timidement un autre à l’arrière d’une voiture. La frontière est parfois franchie trop loin : Sonya peut sembler exceptionnellement posée et maîtrisée, mais elle accepte encore moins sa propre sexualité que sa compagne maladroite.

Consommée par ces tensions, et l’incertitude du « vont-elles ou ne vont-elles pas » dans leur relation, la seconde moitié de « Girls Like Girls » est plus prévisible et moins séduisante que la première — le film ayant commencé comme une pièce d’ambiance ensoleillée, perchée, comme un après-midi de juin oisif, entre la possibilité insouciante et la stagnation mélancolique. Mais il reste émouvant et gratifiant, illuminé tout au long par la merveilleuse performance de da Costa, qui transmet la profondeur et la gravité des sentiments de Coley tout en permettant au personnage des moments de légèreté et de caprice.

Elle oscille entre paraître bien plus jeune et plus mature que Sonya, que Molloy joue avec une énergie captivante, à la fois volatile et changeante ; le film est enrichi par une perception aiguë et spécifique de la manière dont les deux filles s’observent, parfois passivement et parfois avec une fascination enthousiaste et désinhibée. Sensible à la connexion spirituelle et à la pulsion corporelle de ces sentiments intimes, maladroits et personnellement inexplorés, le film adolescent exceptionnel de Kiyoko correspond à l’extase vertigineuse et obsessionnelle de la chanson qui l’a inspiré — qui joue sur les crédits de fin dans un nouvel enregistrement ralenti et euphorique. « Nous serons tout ce dont nous aurons jamais besoin, » chante Kiyoko avec légèreté : une phrase joyeuse sur l’idéalisme du premier coup de cœur, maintenant prononcée par une trentenaire qui a vécu pour en parler.