Critique d’« At the Sea » : Amy Adams peut-elle sauver ce drame de la récupération oubliable ?

Si l’on retire l’article défini, on obtient un titre plus approprié pour “À la mer”, un drame de réhabilitation terne et laborieux malgré la présence d’un impressionnant talent derrière la caméra. Ce second film en langue anglaise du virtuose hongrois Kornél Mundruczó promet, sur le papier, une étude féminine tout aussi puissante que celle de son premier long-métrage : “Pieces of a Woman” de 2020, une exploration poignante mais humaine du traumatisme lié à une mort-née, qui a offert à Vanessa Kirby un rôle mémorable, lui valant une nomination aux Oscars pour sa performance déchirante. Rien qu’avec ce film, on comprend pourquoi n’importe quelle actrice de premier plan voudrait rencontrer Mundruczó, et c’est ainsi qu’Amy Adams se retrouve à la tête de cette histoire d’une mère riche, épouse et artiste qui tente de reprendre le contrôle de sa vie après six mois de réhabilitation pour alcoolisme.

Depuis plus de 20 ans, Adams est l’une des interprètes les plus engagées et consciencieuses d’Hollywood. Cette réputation ne souffre pas dans “À la mer”, qu’elle aborde avec une gravité et une vulnérabilité fragile plus grandes que celles que mérite le scénario mince et superficiel (écrit par Kata Wéber, partenaire personnelle et professionnelle de Mundruczó). Cependant, elle peine à insuffler une vie intérieure véritable à son personnage, Laura Baum, une danseuse et chorégraphe reconnue dont la dépendance l’a éloignée de sa famille et de son art, mais dont le tumulte est exprimé par des dialogues lourds et des flashbacks vagues plutôt que par une étude physique plus approfondie. Tourné à la mi-2024, le film donne l’impression d’avoir été retravaillé plusieurs fois avant d’atteindre sa forme finale peu maniable, et a été présenté en compétition au Berlinale de cette année.

Avec des visages familiers tels que Dan Levy, Brett Goldstein et Jenny Slate dans la distribution, la présence d’Adams pourrait suffire à susciter l’intérêt pour “À la mer” de la part des distributeurs indépendants ou des plateformes de streaming. Cependant, il est difficile d’imaginer qu’un large public se déplace pour un film à la fois si familier et si émotionnellement flou — même le dernier film d’Adams, le peu vu “Nightbitch” de Searchlight/Hulu, avait un attrait commercial plus captivant. (Ce titre générique n’aide pas, étant donné que nous avons également vu “By the Sea” et “On the Sea” ces dernières années : il se pourrait que nous soyons à court de prépositions originales pour cette formulation particulière.)

La mer en question s’étend doucement sur Cape Cod, filmée en beige par Yorick Le Saux, où Laura et son mari peintre Martin (Murray Bartlett) possèdent une vaste et magnifiquement aménagée maison d’été héritée de son défunt père Ivan — lui-même un chorégraphe de renom qui a fondé la compagnie de danse mondialement célèbre qu’elle dirige maintenant. Ou plutôt, qu’elle dirigeait, jusqu’à ce qu’un accident de voiture sous l’influence de l’alcool avec son jeune fils Felix (Redding L. Munsell) à bord l’oblige à faire face à son problème d’alcool et à entrer dans un centre de réhabilitation éloigné pendant six mois. Cela a laissé Martin et leur fille adolescente Josie (Chloe East) pour gérer la maison en son absence, tandis que ses collègues et les membres du conseil n’ont reçu qu’une explication vague concernant sa soudaine pause.

Lors du retour tardif de Laura, Josie est sans surprise amère et Felix (choqué mais indemne dans l’accident) se montre nerveusement distant, tandis que les fissures déjà présentes dans son mariage quand elle est partie se sont encore élargies. Il y a une promesse dramatique dans cette configuration domestique tendue, mais “À la mer” est souvent détourné par des tensions bien moins intéressantes dans la vie sociale et professionnelle de Laura — avec son investisseur principal, George (Rainn Wilson), menaçant de retirer son financement, son assistant névrosé Peter (Levy) désespéré de la ramener au travail, et sa meilleure amie, Debby (Slate, sous-utilisée dans un rôle léger), qui reprend sa vie en main après avoir vaincu le cancer.

Au mieux, cela ressemble à un soap opera en prime time, écrit et interprété dans un registre large et banal, très éloigné de la désorientation intense et troublée que Adams apporte à son personnage. L’alcoolisme n’est pas en soi un problème de riche, même si six mois de réhabilitation de luxe sont une solution bien de riche — il y a beaucoup de sympathie à avoir pour la situation de Laura, et dans la performance retirée d’Adams.

Cependant, “À la mer” peine à nous faire nous soucier de l’avenir de sa compagnie de danse, ou même de la vente potentielle de sa maison de plage enviable, tandis que des éléments narratifs à enjeux plus élevés — en particulier, ce qui semble avoir été une relation abusive avec son père — ne sont évoqués que par de courts flashbacks angulaires, reposant lourdement sur l’expression solennelle et angoissée de l’enfance de Laura (interprétée silencieusement par la propre fille du réalisateur).

Parfois insérés dans le récit par les monteurs Dávid Jancsó et Ilka Janka Nagy avec une brièveté presque clignotante, ces flashbacks semblent évoquer les pensées intrusives et les pertes de mémoire d’un esprit égaré en convalescence. En ce sens, ils constituent l’un des rares coups formels frappants dans une sortie autrement étonnamment prosaïque de Mundruczó, très éloignée des styles cinétiques de “White God” ou même de l’atmosphère haletante et pressurisée de “Pieces of a Woman”. La touche poétique la plus marquante ici est, en revanche, une simple évocation : une séquence de danse intuitive et interprétative entre mère et fille sur la plage, qui suscite plus de gêne que de catharsis. À un moment donné, le personnage de Slate propose un toast curieux “à la beauté temporaire et aux nouveaux départs” : Mundruczó a créé une certaine beauté durable au cours de sa carrière, donc il n’a pas besoin de trinquer à l’éphémère, mais un nouveau départ serait une bonne idée.