Critique de ‘The Guest’ : Trine Dyrholm Éblouit dans un Drame Familial Émouvant

Une comédie dramatique intrigante sur l’awkwardness sociale bourgeoise se transforme en une tragédie profonde concernant les effets de la fragilité psychologique d’une mère sur ses enfants adultes, dans le premier long-métrage impressionnant et peu confortable de Mads Mengel, intitulé « L’Invité ». Avec des lignes épurées et des angles aigus, la photographie de David Bauer baignée dans une lumière d’été aux tons frais et séchée sous des cieux scandinaves pâles, le film présente de nombreux traits caractéristiques de la vague actuelle du drame nordique : l’éloignement parental, les ressentiments familiaux, la politesse douloureuse de la classe moyenne face à l’inconfort social, et bien sûr, la blondeur. Mais grâce à une performance virtuose mais maîtrisée de l’actrice Trine Dyrholm, le film montre également une force de caractère qui le distingue de ses contemporains plus doux. Rien ici n’est hygge.

Cependant, l’histoire se déroule dans l’environnement très convivial d’un hôtel balnéaire luxueux, où des invités bien habillés se sont réunis pour célébrer avec Karl (Simon Bennebjerg) et Emilie (Mette Klakstein Wiberg) lors de la fête de nom de leur nouveau-né, Elliott. Ils ont conçu l’événement comme une sorte de rite de baptême laïque : quelques mots doux prononcés, une petite baignade dans les eaux peu profondes pour le bébé, suivis d’un bon dîner et de quelques verres. Ainsi, un sens de l’humour légèrement sardonic se fait sentir, alors qu’au milieu de l’agitation préparatoire, les beaux-parents riches et irréprochables de Karl discutent avec une gravité de salle de guerre de la question cruciale de savoir si les asperges ou le saumon seraient un meilleur hors-d’œuvre, tandis que la sœur de Karl, Rikke (une formidable Josephine Park), se demande quoi faire de son chien, qu’elle croit ne pas l’aimer.

Cependant, il y a aussi une sensation de chaos imminent, que l’on perçoit dès un prologue efficace d’une voiture filant sur une autoroute, le ceinture de sécurité du côté conducteur coincée dans la porte, la boucle rebondissant follement contre l’asphalte. Lors de la table ronde sur les asperges et le saumon, Rikke refuse un appel téléphonique et évite le regard inquiet de son frère. Un passage enjoué de la bande sonore expressive de Lasse Aagaard cède la place à un motif nerveux de cordes pincées et de notes de piano isolées. Et puis, soudainement, elle est là.

Rikke et la mère de Karl, Vibeke (Dyrholm) — dont Karl s’est éloigné délibérément depuis un certain temps, et qui n’a même jamais rencontré Emilie, encore moins le bébé — arrive au milieu d’une série d’introductions confuses et d’expressions rapidement réarrangées. Seul Karl demeure impassible, télégraphant silencieusement son mécontentement à Rikke, qui, il découvre ensuite, avait été celle qui avait suggéré à Vibeke qu’elle puisse venir. Alors que la plupart des conflits se déversent de Vibeke vers ses enfants adultes, Mengel et le co-scénariste Christian Bengtson (« Chrysanthème ») observent également avec acuité la dynamique fraternelle entre le frère qui a coupé tout contact et la sœur qui s’est chargée du soin de leur mère indisciplinée et ingrate.

Au début, Karl semble exagérer. Vibeke charme ses beaux-parents, fait des compliments au bébé et, selon la recherche furtive de Karl dans son sac à main, semble prendre ses médicaments. Au pire, il semble que son manque de filtre pourrait causer quelques moments d’embarras ici et là, lorsqu’elle critique un peu trop bruyamment les choix de vie de Karl ou qu’elle se montre légèrement trop ivre et amère face aux tentatives désespérées de Rikke pour la garder calme. Mais l’éclectisme n’est que la partie visible de l’énorme iceberg des problèmes de santé mentale de Vibeke, et bientôt Karl et Rikke se consultent à voix basse sur la question de savoir s’il faut, et quand, glisser des somnifères broyés dans son verre.

Malgré la mise en place sério-comique, alors que Vibeke devient de plus en plus instable, Mengel refuse de traiter son irrationalité de manière comique, choisissant plutôt la voie plus difficile de la sincérité. Lorsque, après l’une des poussées de Vibeke, une invitée rougissante monte sur scène pour distraire tout le monde avec une chanson qu’elle a composée pour Elliott, un scénario plus évident aurait eu tendance à se moquer de la chanteuse et de son côté hippie. Mais la chanson est douce et sincère sans être mièvre, et tout comme dans chaque scénario qui pourrait aller dans un sens ou dans l’autre, nous n’avons pas droit à la soupape de pression comique qui pourrait relâcher un peu de l’angoisse. Cette atmosphère plus sombre et plus mélancolique est habilement guidée par Dyrholm, qui réussit à rendre Vibeke profondément sympathique tout en étant impossible à soutenir — une femme à la fois sous l’influence impuissante d’un trouble psychologique et un peu amoureuse de celui-ci, si profondément enraciné qu’elle ne sait tout simplement pas qui elle serait sans lui.

À travers la lentille d’un dioptre séparé, chaque situation peut être évaluée à travers la perspective de Karl, mais aussi à travers la vision troublée et étroite de Vibeke. Peu importe à quel point son comportement est déraisonnable, on peut voir comment, depuis l’œil de la tempête d’une condition qui a tourmenté l’enfance difficile de ses enfants et qui l’a déjà conduite à être internée, elle croit fermement qu’elle voit simplement plus clairement que les autres, crachant des vérités que d’autres, avec leurs regards détournés et leurs discussions forcées, sont trop lâches pour reconnaître. Pour toute l’anxiété qu’elle suscite, « L’Invité » fait preuve d’une profonde compassion pour Vibeke, ainsi que pour Karl et Rikke — pour ceux qui brillent le plus juste avant de s’éteindre, et pour les personnes les plus proches d’eux, qui se brûlent.