Norm Macdonald : portrait du comédien génial et tourmenté

Le documentaire rend hommage à la joie comique piquante de Macdonald, tout en explorant sa personnalité difficile et sa tendance à l’auto-sabotage.

Les humoristes de stand-up ont toujours eu un profond respect pour ceux qu’ils appellent un “humoriste pour humoriste” — un camarade comique qui travaille avec une telle pureté et audace, plongeant à bras le corps dans les méandres délicats de la comédie, que ses pairs finissent par l’adorer davantage que le grand public. (C’est l’équivalent en comédie debout d’un groupe culte d’indie-rock.) Gilbert Gottfried était un humoriste pour humoriste. Larry David, Doug Stanhope, et Maria Bamford le sont aussi. Et Norm Macdonald en faisait partie, sauf qu’en regardant le documentaire captivant et troublant de Judd Apatow intitulé “Norm : L’Histoire de Norm Macdonald,” on se rend compte qu’il avait quelque chose de spécial. C’était un humoriste pour humoriste… aimé de tous.

Comme le film le montre, les références de Macdonald en tant qu’humoriste pour humoriste sont indiscutables. Nous assistons à sa toute première apparition à la télévision nationale le 9 mai 1990, dans “Late Night with David Letterman,” où il a réalisé un sketch sur le diable ordonnant à quelqu’un de tuer sa famille, de découper les corps et de fourrer les morceaux dans un sac de sport. (Puis le tueur apprend que le diable est un ami qui plaisantait.) Il s’exprime avec ce ton familièrement hésitant et impassible ; il sait déjà comment attirer le public dans son univers.

Dans “Saturday Night Live,” où Macdonald, à partir de 1993, a passé quatre saisons en tant qu’un des plus grands présentateurs de Weekend Update, il revenait, encore et encore, avec une obsession franche et indéniable pour le sujet d’O.J. Simpson, et le fait que Simpson avait tué sa femme. Pourquoi cela était-il drôle ? Parce qu’à chaque fois que Macdonald plaisantait à ce sujet, son affirmation de la culpabilité d’O.J. était une façon de se replonger dans l’irréalité choquante de la situation. Chaque blague sur O.J. avait l’effet d’une claque euphorique. Il ne lâchait pas prise, ce qui lui a finalement coûté son poste à “Saturday Night Live” (Don Ohlmeyer, le président de la division ouest de NBC, responsable de son renvoi, était le meilleur ami d’O.J. Simpson). Voilà un vrai comportement d’humoriste pour humoriste.

Plateau de talk-show tardif avec pupitre et public en arrière-plan — Les plateaux de talk-shows ont aidé à forger le style de Norm Macdonald.

Dans “SNL,” ainsi que dans sa légendaire série d’apparitions dans des talk-shows tardifs et ses performances de stand-up, Norm Macdonald avait une qualité oxymorique — une agressivité légèrement déconnectée, où il ciblait un sujet et une blague, qu’il savait être épineux, et qui pouvait le mener “au-delà des limites,” mais il ne pouvait s’en empêcher. Il devait dire la chose interdite, lâcher le mot tabou. Raconter cette blague serait une catharsis ; ce serait de la comédie. Ne pas le faire serait une défaite.

Comédien en coulisses regardant son reflet dans un miroir lumineux — La dualité scénique et intime de l’humoriste, entre performance et solitude.

Parfois, il avait une touche d’hostilité antisociale semblable à celle d’Andy Kaufman, comme si la comédie était son moyen de tester à la fois lui-même et le public, pour voir ce qu’ils accepteraient, et pour voir s’ils l’accepteraient, lui. Une chose étrange qui émerge dans “Norm : L’Histoire de Norm Macdonald” est que Macdonald était un menteur compulsif, tant dans son numéro de stand-up que dans sa vie personnelle, les deux existences s’entremêlant parfois autour de la même tromperie. Cela fait partie de ce qui lui donnait cet air d’astronaute désorienté. On ne pouvait jamais vraiment savoir s’il disait la vérité. Nous apprenons qu’il n’est jamais allé au lycée… mais qu’il l’a fait (et qu’il a obtenu son diplôme à 14 ans)… qu’il n’est jamais allé à l’université… mais en fait, il y est allé aussi. La veille de la pandémie, il se décrivait à un public comme “un jeune de 68 ans” (il avait 60 ans à l’époque). Il se décrit également, à Larry King, comme “profondément dans le placard,” et quand King lui demande si cela signifie qu’il sort du placard en tant que gay, il répond non, il est hétéro… et indique ensuite que se dire hétéro est une expression de son enfermement. On peut presque entendre Andy Kaufman rire dans son théâtre de l’absurde.

Cependant, ce qui caractérise Norm Macdonald, c’est qu’il exécutait tout cela avec un charme souriant et une affabilité séduisante qui le rendaient irrésistible pour un large éventail de fans. Il n’était pas un punk piquant — plutôt un ours en peluche transgressif. Dans ses débuts, y compris durant les années “SNL” qui l’ont rendu célèbre, il était assez séduisant, avec un visage mince, des yeux pétillants, des fossettes et une chevelure bouclée, ainsi qu’un sourire éblouissant qui lui donnait l’air du cousin légèrement maladroit de Paul Newman. Quinze ans avant Norm Macdonald, Chevy Chase avait été la première superstar à percer dans “Saturday Night Live,” transformant sa propre curiosité de Weekend Update en célébrité au cinéma, et il avait réussi cela non pas parce qu’il était un grand acteur mais parce qu’il avait une sublime distance couplée à de grands airs de jeune homme préppie qu’il utilisait de manière ironique. Sa beauté faisait partie de la blague, tout comme le coussin qui l’accompagnait.

Cependant, Macdonald n’utilisait pas son apparence de cette manière ; elle cohabitait simplement avec l’aspect rebelle de sa comédie. Ainsi, lorsqu’il a été évincé de “SNL,” il a agi comme s’il avait été projeté d’une falaise. Il était toujours présent dans la culture, mais il se débattait, et cela, comme le documentaire le montre, était lié à sa personnalité étrange et insaisissable : son sincérité compulsive (ce qui signifiait qu’il ne savait pas vraiment comment se présenter), ses blagues compulsives (ce qui signifiait qu’il avait en réalité peur de montrer qui il était), son insécurité compulsive (ce qui signifiait qu’il ne croyait pas réellement en lui en tant que star), mélangée à un élément d’auto-sabotage (sa manière de confirmer toutes ses angoisses à son sujet).

Au fond, “Norm : L’Histoire de Norm Macdonald” est ancré dans ce que représente un humoriste aimé comme Norm Macdonald, et ce qu’il continue d’être. Dans le montage d’ouverture, plusieurs personnes, comme Howard Stern, évoquent le puits sans fond que l’on peut explorer simplement en se rendant sur YouTube et en visionnant des extraits de Macdonald sur des talk-shows nocturnes. Il a eu d’innombrables apparitions qui étaient des joyaux, car il investissait toujours son temps d’antenne avec une étincelle de danger. Il ne pouvait pas se contenter d’être un tireur franc, il devait faire en sorte que ses blagues semblent réelles. Parfois, il était aussi philosophique que Lenny Bruce — mais Bruce parlait de la religion uniquement pour s’en moquer, tandis que Macdonald, à un moment donné, révèle qu’il est chrétien et un véritable croyant. (C’est un homme qui présentait son acolyte comme quelqu’un qui se masturbaient des punks pour 15 dollars sous un pont.) Tout cela fait partie de son mystère.

Le film est rythmé par des extraits de Letterman, Jerry Seinfeld, Conan O’Brien et Dave Chappelle, et Apatow, en collaboration avec le monteur Jake Hostetter, assemble les extraits comiques de manière envoûtante, afin que nous ressentions l’expansion souterraine de la carrière de Macdonald. Il pouvait être un grand impressionniste (son Bob Dole dans “SNL” a peut-être aidé à influencer l’élection présidentielle de 1996 ; son Quentin Tarantino était inspiré). Il continuait à faire du stand-up, mais n’avait pas besoin de la scène de comédie pour briller ; rien qu’en parlant avec Jane Fonda sur son podcast vidéo, “Norm Macdonald Live,” il était incroyablement drôle. Nous voyons son apparence changer au fil des ans, alors qu’il évolue vers une version plus ronde de lui-même, ce qui est en partie dû au fait qu’il a passé ses neuf dernières années à lutter secrètement contre la leucémie. (Il est décédé en 2021.) Pourtant, le public est resté avec lui — au moins, plus que l’industrie du divertissement.

Macdonald n’était pas le premier humoriste “incorrect” à se heurter à la censure comique, mais il semblait être le premier à appartenir à une certaine époque (en particulier, la nôtre). Il aurait dû avoir sa propre émission de talk-show nocturne, mais lorsqu’il a appris qu’il était en lice pour cela — et qu’il avait été écarté au profit du banal Craig Kilborn — cela a été un signe que son humour dérangeait. Dans le même temps, il cultivait son “incorrect” d’une manière qui pouvait être irréfléchie. Lorsqu’il est apparu dans “The View” et a déclaré que Bill Clinton était coupable de “meurtre,” il a prétendu qu’il ne faisait qu’une blague, mais comme la blague alimentait une théorie du complot de droite, cela ressemblait à un épisode de dérangement aigre. Et lorsqu’il a défendu Roseanne Barr, après son tweet raciste en 2018, c’était par loyauté (un de ses premiers emplois avait été comme écrivain pour “Roseanne”), mais d’une manière qui manquait de finesse, comme si ce qu’elle avait dit dans son tweet n’était qu’une blague triviale. (Ce n’était pas le cas ; c’était odieux.) Tout cela a contribué à la tempête parfaite qui a été le déclin de Norm Macdonald.

Nous faisons semblant de croire que la comédie n’est qu’un divertissement, un moyen d’atteindre un but — ce but étant de vous faire rire. Mais ceux qui sont choisis pour être des “humoristes pour humoristes” occupent cette stratosphère rare parce qu’ils savent que la comédie est plus qu’un simple rire, et que rire est plus complexe que nous ne le pensons. Vous riez pour de nombreuses raisons, mais l’une d’elles peut être qu’une idée éclate dans votre esprit comme une petite explosion. C’est pourquoi la comédie peut titiller votre âme, vous ramener à la vie, vous purifier. Et c’est le genre d’humoriste qu’était Norm Macdonald. Il avait un éclat diabolique, mais il provoquait un rire qui vous éveillait et vous élevait, vous plaçant du côté des anges.

Norm Macdonald : Portrait saisissant d’un comédien génial et tourmenté par Judd Apatow

Articles similaires

Laisser un commentaire Annuler la réponse