« L’Ami Silencieux » : Le nouveau film envoûtant d’Ildikó Enyedi révèle la voix des arbres

Il y a environ trente ans, l’arboriste britannique Thomas Pakenham a connu un succès inattendu avec « Rencontres avec des arbres remarquables », un livre magnifiquement illustré qui semblait pendant un temps orner presque toutes les tables basses à portée de vue. Cet ouvrage, un hommage aux plus grands et aux plus anciens végétaux de notre planète, évitait la théorie botanique classique, préférant diviser les arbres du monde en cinq catégories plus fantaisistes : natifs, voyageurs, sanctuaires, fantaisies, survivants. Il est possible que la réalisatrice hongroise Ildikó Enyedi ait possédé un exemplaire. Le majestueux et fascinant Gingko biloba qui relie les multiples récits de son nouveau film « Ami silencieux » correspond à ces descriptions à un moment ou à un autre.

Étrange et envoûtant, à la fois vaste et minutieux, le dernier film d’Enyedi prend le temps de réfléchir à notre perception de la flore environnante – mais tout autant à la façon dont elle nous perçoit, ce qui le rend un peu spécial, et même un peu sensuel. Sur le papier, la plupart des descriptions de « Ami silencieux » pourraient sembler si délicates qu’elles frôleraient la niaiserie, mais le film est aussi solide et profondément enraciné que les spécimens verts qu’il examine : il les observe simplement de plus près et avec plus de curiosité que la plupart d’entre nous dans notre vie quotidienne, et met en avant trois personnages qui apprennent également à ajuster leur regard et leur rythme intérieur au tempo plus patient de la vie végétale. Dans son exploration subtile et implorante du lien entre le monde humain et des dimensions moins comprises, cette œuvre phare du festival de Venise semble être une extension spirituelle du film « On Body and Soul » d’Enyedi, nominé aux Oscars en 2017, effaçant avec bonheur les souvenirs de sa déception de 2021, « L’histoire de ma femme ».

Tout film mettant en avant un ginkgo mammouth, âgé de plusieurs siècles – joué, pour ainsi dire, par trois de ces arbres dans les jardins botaniques universitaires de Marbourg, en Allemagne centrale – nécessite une ancre humaine d’une grâce et d’une présence comparables. Par chance, Enyedi a trouvé son acteur en la personne de Tony Leung Chiu-Wai, qui fait ici ses débuts dans le cinéma d’art et d’essai européen, parfaitement casté dans le rôle de Tony Wong, un neuroscientifique hongkongais introverti en poste temporaire à Marbourg. Déjà comme un poisson hors de l’eau, il se sent encore plus désorienté lorsque le premier confinement COVID frappe en 2020, le laissant seul et perdu sur un campus par ailleurs évacué, tandis que sa recherche neurologique, centrée sur l’humain, est mise en suspens.

Peu d’acteurs peuvent incarner la solitude réfléchie avec l’intensité silencieuse et agitée de Leung : toujours un penseur captivant à l’écran, il rend Wong espiègle dans sa mélancolie, obsédé par une activité incessante dans son ennui. Dans ses tentatives quotidiennes pour passer le temps, il découvre les vidéos de la scientifique française Alice Sauvage (Léa Seydoux, qui revient de « L’histoire de ma femme »), dont les théories sur la communication des plantes l’intriguent. Selon elle, le monde végétal interagit bien plus avec le nôtre que nous ne l’imaginons — nous ne prenons simplement jamais le temps de remarquer le dialogue. Quand pourrait-on mieux le faire que pendant un confinement mondial ? Alors que les deux développent une amitié à travers l’écran, Wong est attiré à converser avec le ginkgo. Des capteurs numériques éveillent son tronc large comme une voiture ; il en va de même pour le sperme de l’arbre que Sauvage lui envoie pour le spécimen solitaire et sans partenaire.

Parallèlement, dans deux autres temporalités, le puissant ginkgo de Marbourg est témoin de la façon dont les humains découvrent leur capacité à parler aux plantes. En 1908, la brillante et jeune Grete (Luna Wedler) est la première étudiante à être admise à l’université, suite à un changement de politique qui suscite le ressentiment des vieux académiciens grincheux. Dans une scène brillante et soutenue, qui diffère beaucoup du ton et du rythme du reste du film, elle est interrogée lors de son examen d’entrée par un panel de misogynes mesquins, qu’elle défait avec calme et assurance intellectuelle. En étudiant la botanique, elle impressionne le jeune professeur flirty Thomas (Johannes Hegemann), même si c’est seulement grâce à un emploi à temps partiel dans un studio de photographie qu’elle commence à voir les plantes d’un nouvel œil — en les étudiant et en les capturant dans des termes déconstructifs et sensuels, semblables à l’art de Robert Mapplethorpe et Georgia O’Keeffe à la fin du 20ème siècle.

Dans le fil narratif le plus doux et le plus drôle du film, se déroulant pendant l’été chaud de 1972, l’étudiant gauche et timide Hannes (Enzo Brumm, charmant dans son premier rôle au cinéma) ne s’intéresse pas beaucoup aux plantes, mais est fou amoureux de la hippie plus expérimentée Gundula (Marlene Burow), dont la surveillance mécanique maladroite de la géranium en pot sur le rebord de sa fenêtre semble anticiper les recherches de Sauvage de quelques décennies. Ses découvertes montrent que la plante réagit à la présence humaine, au toucher et à l’humeur, et Hannes est d’abord sceptique. Mais il découvre bientôt, lorsqu’il se retrouve seul avec la magnifique fleur de couleur améthyste, qu’il n’est pas seul du tout.

Tout cela pourrait sembler frôler la folie, mais « Ami silencieux » ne cherche pas à prouver le contraire. Avec une perspective désarmante, oscillant entre le rêve et le pragmatisme, il présente une autre manière de voir, et de ressentir, le monde qui nous entoure, et invite simplement son public à suivre. Le scénario d’Enyedi ne s’efforce pas non plus de trouver des parallèles pratiques ou cosmiques soignés entre ses trois récits, dont au moins un est plus développé et résolu que les autres. Mais chacun d’eux possède sa propre ambiance séduisante et immersive — grâce en grande partie au travail tactile et varié du directeur de la photographie Gergely Pálos (surtout connu pour ses récentes collaborations avec Roy Andersson), qui alterne entre des images monochromes en 35 mm, des saturations floues en 16 mm et des visuels numériques nets, selon les époques et les ambiances.

« Ami silencieux » vise moins un climax narratif qu’une construction symphonique d’éléments sensoriels à travers tous ses chapitres — tandis qu’un design sonore complexe et une bande sonore euphorique entourent les visuels éclatants et irisés de la vie végétale en bourgeon et de la surveillance informatique éveillée avec frénésie. On pourrait dire qu’Enyedi dynamise le langage visuel habituellement austère de la botanique et de la biologie, mais il semble qu’elle ait simplement puisé dans la psyché secrète, grouillante, et passionnée du monde végétal. Après avoir visionné ce film affectueux, très drôle et abondamment fertile, embrasser l’arbre le plus proche ne semble pas suffisant — il mérite votre étreinte la plus chaleureuse.