Architecture de Peter Zumthor : Le chef-d’œuvre architectural en 3D de Wim Wenders !

L’écran est habituellement une toile, mais il se transforme en fenêtre donnant sur une vaste pièce dans le dernier documentaire en 3D de Wim Wenders, intitulé « De l’intérieur vers l’extérieur – L’architecture de Peter Zumthor. » À l’intérieur de cette pièce se déroule l’histoire de l’architecte suisse mentionné dans le titre, racontée de manière parfois laborieuse. Le film, d’une durée de deux heures, passe une grande partie de son temps à vous enseigner comment l’observer, et tout comme dans un cours de lycée, vous pourriez ne pas comprendre la valeur de cet apprentissage avant qu’il ne vous soit utile. Dans cet esprit, Wenders présente des éléments magnifiques dans le dernier tiers du film, des sensations qui émergent à l’image des propres vues de Zumthor sur la fonction de ses bâtiments, qu’il lie à l’expérience humaine, comprise par ses occupants progressivement, puis d’un seul coup — de l’intérieur vers l’extérieur.

Commencant par des plans de coins concaves et de surfaces monolithiques convexes, « De l’intérieur vers l’extérieur » suscite la curiosité avant de faire des détours académiques. Ces derniers proviennent de Zumthor lui-même, que nous rencontrons d’abord sous la forme d’une projection fantomatique sur des surfaces épurées et minimalistes, émanant des années 1980. À l’instar des survivants de l’Holocauste dont la poésie ornait les murs dans « Anselm » de Wenders — sa rétrospective en 3D sur les œuvres du sculpteur Anselm Kiefer — les mots de Zumthor deviennent indissociables de chaque pièce que la caméra explore, et de chaque bâtiment que l’architecte estime devoir être en harmonie avec son environnement.

Nous rencontrons finalement Zumthor dans le présent : un homme modeste dans la soixantaine, dont les descriptions de forme, de fonction et de fluidité se répètent souvent, mais dont la sincérité et la sagesse sont difficiles à ignorer. Alors que le film explore des maisons, des musées et d’autres commissions de Zumthor, l’utilisation de la lumière et des matériaux naturels par l’architecte devient aussi cruciale que les personnes théoriques qu’il envisage de voir occuper chaque espace — ou, dans le cas de restaurations complexes, les personnes qui y vivaient des décennies auparavant. Wenders évoque ces fantômes du passé et de l’avenir à travers des représentations de voyageurs curieux, dont la voix chuchotante offre des pensées éparses sur leur position.

Il y a aussi une touche d’humour dans l’entêtement de Zumthor lorsqu’il conçoit la maison de quelqu’un, car le concept entre parfois en conflit avec les préférences personnelles. Cependant, l’architecte finit par céder à l’usage et à la fonction en premier lieu, tout en appréciant l’esthétique sous-jacente (sans oublier ses collaborations avec des artisans locaux). Il ne faut pas longtemps avant que Wenders n’introduise l’idée selon laquelle les espaces de Zumthor n’ont d’importance que par ce qui les occupe, lorsqu’il commence par contraster d’anciennes et contemporaines images des musées qu’il a conçus, chacun étant rempli d’installations artistiques profondément personnelles — certaines d’entre elles portant sur la guerre.

Zumthor lui-même n’a pas une histoire personnelle particulièrement fascinante — du moins, pas en ce qui concerne ce film — donc l’exploration de Wenders peut sembler superficielle au départ. Cependant, cela fait finalement partie intégrante de la structure. Cela évoque la sensation d’approcher un bâtiment merveilleux de loin, d’entrer dans son hall stérile, avant de découvrir lentement ses secrets espiègles.

Bien que certaines scènes et reconstitutions puissent sembler erratiques, elles donnent lieu à un triptyque émouvant de projets dont la présentation a un aspect, d’une certaine manière, culminant. L’un est une maison qui revêt une grande importance personnelle pour Zumthor. Un autre est une installation nordique construite en hommage aux femmes exécutées lors des procès de sorcellerie, ce qui est terrifiant à traverser — une sorte d’infinitude accentuée par la cinématographie 3D de Franz Lustig. Et le troisième est sans doute l’œuvre maîtresse de Zumthor : sa vaste construction amiboïde abritant la collection permanente du Los Angeles County Museum of Art, dont la planification et l’achèvement sont décrits en détail dans le documentaire.

Au moment où le bâtiment est achevé (et visité par plusieurs cinéastes, dont Ava DuVernay et Werner Herzog), la caméra de Wenders se déplace en phase avec les notions abstraites de Zumthor sur les œuvres d’art qui doivent se sentir horizontalement égales, sans qu’aucune ne soit considérée comme plus ou moins importante qu’une autre. La galerie tentaculaire semble ne pas avoir de début ni de fin. Ses courbes s’étendent sans cesse, révélant des alcôves et des salles latérales où le béton brut et exposé contraste avec la grandeur dorée des pièces exposées.

Il faut un certain temps pour réaliser cela, ou du moins pour l’intégrer, mais l’architecture même du film n’est pas très différente, avec ce qui semble être des transitions sinueuses qui s’additionnent à une expérience d’expansion fluide, de grande errance, et finalement, d’une appréciation profonde. Certes, personne n’est contraint de suivre un film aussi exigeant, mais Wenders manie sa caméra 3D pour créer un mariage parfait entre sujet et forme, remplissant des espaces résonnants avec de l’art et des histoires tout comme le fait l’architecture de Zumthor — jusqu’à ce qu’en fin de compte, vous partiez avec une nouvelle appréciation du monde physique et de votre place dans celui-ci.