« ‘Patrie’ : Thomas Mann et sa fille traversent l’Allemagne de 1949 dans un drame captivant »

Dans le film élégant, argenté et captivant intitulé “Fatherland”, le réalisateur polonais Pawel Pawlikowski présente le dernier chapitre d’une œuvre qui, après “Ida” et “Cold War”, ressemble à une trilogie (bien que cela puisse devenir un quatuor ; son dernier long-métrage remonte à huit ans, et il est tout sauf un cinéaste prévisible).

Les films de cette série non officielle sont très différents les uns des autres, mais ils sont liés de manière frappante. Chacun se déroule en Europe pendant la Guerre froide ; chacun aborde des thèmes politiques et historiques d’une grande importance ; chacun est narré à travers des images en noir et blanc soigneusement composées, que Pawlikowski, qui a commencé sa carrière en tant que documentariste, assemble avec la précision austère d’un livre de photographie cinématographique ; et chacun, d’une manière monochromatique austère, se classe dans la catégorie des objets d’art susceptibles de remporter des prix (“Ida” a remporté l’Oscar du meilleur film étranger en 2013 ; “Cold War” a été nommé pour trois Oscars en 2018, dont celui du meilleur réalisateur).

“Fatherland”, qui se déroule en 1949, raconte le voyage de Thomas Mann et de sa fille Erika, actrice et écrivaine, de l’Allemagne de l’Ouest vers l’Allemagne de l’Est — les deux pôles idéologiques de la Guerre froide. Le film semble lié aux grands thèmes d’“Ida” et de “Cold War”, notamment l’Holocauste et l’essor du communisme en Europe. Cependant, ce qui unit le plus ces films, et constitue l’esthétique caractéristique de “Fatherland”, c’est la manière dont Pawlikowski observe le drame avec un mélange d’intimité et de détachement majestueux. “Fatherland” est un film incisif et ambitieux qui cherche à dévoiler l’âme déchirée de l’Allemagne après la Seconde Guerre mondiale. C’est également un portrait des démons familiaux et de la célébrité littéraire. Le film, photographié par Łukasz Żal, a été réalisé dans un esprit de minutie presque fétichiste ; il est aussi subtil qu’un grand vin. Pourtant, “Fatherland”, en tant qu’expérience, est tellement imbibé d’idées qu’au final, il se révèle plus intellectuel que troublant.

Le film commence sur une note de désaccord amer : Klaus Mann (August Diehl), le fils débauché de Mann, parle au téléphone avec sa sœur, Erika (Sandra Hüller), exprimant le désespoir cynique dans lequel il se trouve. Nous ne saurons jamais vraiment comment il en est arrivé là, mais son humeur morose sert d’avertissement décalé sur le monde qui s’annonce.

Son père, Thomas Mann (Hanns Zischler), l’auteur légendaire de “La Mort à Venise” et “La Montagne magique”, est également présent pour délivrer des avertissements, mais de nature plus vaste. Il est une rock star littéraire pour ses compatriotes allemands (qui se pressent pour le voir où qu’il aille), et nous le voyons donner plusieurs discours — le premier à Francfort, la ville dynamique sous l’influence américaine (l’un des premiers contacts de Mann est un représentant de la CIA relativement nouvelle), puis un autre à Weimar, qui est sous contrôle communiste, bien que ce soit l’endroit où le grand Johann Wolfgang von Goethe a passé sa vie adulte, et aux yeux de Mann, Goethe est un dieu ; c’est pourquoi il désire s’y rendre. Le cœur des discours de Mann est que l’Allemagne, après sa chute dans le mal, doit s’engager dans un examen spirituel, une nouvelle acceptation de l’humanité, semblable à celle qui imprègne l’écriture de Goethe. Il déclare que Goethe “a résisté au culte de la mort romantique allemande” et qu’en cela, il a fourni une réponse au “problème allemand.” C’est en quelque sorte ce dont “Fatherland” traite : la question de la manière dont une société perdue peut se rétablir.

Mann est présenté comme le Dernier Homme Civilisé d’une époque en voie de disparition, dont les mots, prononcés devant des audiences officielles, sont élevés et inspirants. Mais feront-ils une différence ? Mann, comme nous l’apprenons, est citoyen américain et vit en Californie (et il lui est dit qu’il pourrait ne pas être autorisé à y retourner s’il visite Weimar et montre une quelconque solidarité avec le gouvernement communiste). Cependant, le film suggère également qu’il a des démons plus proches de lui. Hanns Zischler, avec sa moustache épaisse, ressemble beaucoup à Mann, bien qu’il ne soit peut-être pas sans lien avec le fait qu’il rappelle aussi Victor Sjöström, l’étoile des “Fraises sauvages” d’Ingmar Bergman. “Fatherland” s’approche de la création d’une œuvre compagnon à ce film, avec Mann comme figure autoritaire apprêtée mais “froide”, dont la fille tente de percer son façade indifférente.

Les deux acteurs sont parfaitement accordés, avec Erika, interprétée par Hüller, à la fois vive et polie, se contrôlant jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus supporter le narcissisme enfoui de son père, moment où elle laisse éclater ses émotions. C’est une scène formidable, mais “Fatherland” aurait pu bénéficier de quelques autres moments de ce genre. La partie du film se déroulant à Weimar provoque une frisson, car nous voyons que les responsables communistes croient en leur vision d’une “utopie”, même si le film nous prépare à comprendre qu’ils sont non seulement trompés mais aussi trompeurs. (À un moment, Mann apprend que le site voisin de l’ancien camp de concentration de Buchenwald abrite désormais des prisonniers politiques.) Le film nous montre à quoi ressemble le totalitarisme lorsqu’il est en train d’émerger. Le fait que Mann et sa fille, lors d’une soirée dans un hôtel huppé de Francfort, aperçoivent tant de vestiges de l’ère nazie — y compris l’ex-mari d’Erika, qui a collaboré avec le régime — est un autre présage de ténèbres.

La séduction factuelle du style de réalisation de Pawlikowski réside dans la manière dont il met en scène chaque élément avec une authenticité froidement objective. Dans “Fatherland”, il confère à ce moment historique une qualité de machine à remonter le temps, de sorte que nous avons l’impression d’être là, dans les ruines de l’Allemagne en 1949, voyant les sables de l’histoire se déplacer. Pawlikowski réfléchit sur le choix moral, et il médite également sur Dieu. La scène finale, où Mann et Erika visitent l’église où Johann Sebastian Bach a eu son premier poste (ils entendent “Jesu, Joy of Man’s Desiring” jouer sur l’ancien orgue de l’église), évoque les deux. Cependant, Pawlikowski, dont le meilleur film, à mon sens, reste la romance enfiévrée “My Summer of Love” (2004), travaille de manière si délibérée que, aussi captivant que soit “Fatherland”, c’est un film qui a déjà réfléchi à tout ce qu’il souhaite que nous ressentions.