‘Gabin’ : Un jeune fermier français grandit, vite et lentement, une découverte marveilleuse à Cannes

“Gabin” n’est pas le premier film, qu’il soit documentaire ou fictif, à s’investir sur le long terme dans la vie d’un enfant protagoniste, en suivant son évolution sur plusieurs années à l’approche de l’âge adulte. Le film de Maxence Voiseux s’inscrit dans la lignée de projets documentaires emblématiques tels que la série “7 Up” de Michael Apted et “Boys of Summer” de Robert David Cochrane, sans oublier le long-métrage narratif “Boyhood” de Richard Linklater. Pourtant, chaque fois, le concept semble miraculeux. Il y a quelque chose d’illuminant et d’ineffablement touchant à voir quelqu’un grandir sous nos yeux de manière quasi timelapse, et c’est particulièrement vrai dans “Gabin”, qui condense dix années d’enfance dans un village rural en moins de deux heures — un exploit remarquable d’observation et de montage qui transmet néanmoins l’angoisse persistante de son sujet face à la crainte que sa vie puisse stagner avant même de commencer.

La vie familiale instable, les difficultés d’apprentissage et les ambitions vacillantes d’un jeune garçon dans la région négligée de l’Artois en France peuvent sembler être un sujet cinématographique de niche pour beaucoup. Cependant, “Gabin” (l’un des deux documentaires présentés cette année dans le programme de la Quinzaine des Réalisateurs à Cannes) est suffisamment captivant, humain et universel pour toucher un public bien au-delà de son petit monde perceptivement capturé. Le circuit des festivals documentaires sera évidemment la principale voie pour le film de Voiseux — d’autant plus impressionnant qu’il s’agit de son premier long-métrage — après sa première à la Croisette. Néanmoins, les distributeurs et les plateformes de streaming spécialisés dans le documentaire devraient certainement envisager un film qui a autant d’attrait pour le public que les percées artistiques de Nicolas Philibert ou de Sébastien Lifshitz.

Bien que “Gabin” fonctionne comme une œuvre totalement autonome, il est en réalité une extension du film de Voiseux en 2016, “The Heirs”, qui avait d’abord établi l’intérêt du réalisateur pour la famille ouvrière Jourdel, centrée principalement sur André, un vieil acheteur de bétail, et ses trois fils adultes impliqués dans l’entreprise familiale. L’un de ces fils, le boucher Dominique, avait trois garçons, dont le plus jeune, Gabin, alors âgé de huit ans, était présent en arrière-plan dans le film plus court.

Filmé à partir de ce moment sur une période de dix ans, “Gabin” place, sans surprise, l’enfant au premier plan. Ses frères ne sont pas présentés à l’écran, tout comme aucun membre de la famille élargie, à l’exception de Dominique et de Patricia, la mère adorante de Gabin, qui gagne sa vie difficilement en tant qu’éleveuse de bétail. Les relations radicalement opposées de Gabin avec ses parents — qui pratiquent chacun des formes de soin très différentes — donnent au film son ossature et sa tension. Cependant, le garçon est tout aussi souvent, et de manière tout aussi captivante, en conflit avec lui-même, se débattant avec les possibilités et les limitations de son environnement rural, ce qu’il désire dans la vie et où il souhaite la vivre.

Le fait que Stéphanie élève des vaches tandis que Dominique les abat constitue un binaire symbolique qui définit une grande partie du conflit ici, étant donné que Gabin, dès son jeune âge, est un enfant qui aime les animaux plus facilement que les autres personnes. “Je veux travailler avec des animaux, mais des animaux vivants,” déclare-t-il au début du film, âgé de huit ans, alors que la caméra l’observe serrant contre lui diverses vaches perplexes à la ferme de Stéphanie. Plus tard, il caresse les cheveux de Patricia alors qu’ils rentrent chez eux, notant avec admiration que “c’est aussi doux que la peau d’une vache” ; pour lui, la profession de sa mère et la maternité sont inextricablement liées, tandis que son hostilité envers le métier de son père creuse un fossé émotionnel qui s’élargit au fil du temps. En fait, la première image du film montre Dominique regardant Gabin avec tendresse mais perplexité à la table de la cuisine : “J’essaie de voir à qui tu ressembles,” explique-t-il, et avec le temps, son fils ne devient jamais vraiment un reflet de lui.

À l’école, Gabin semble avoir peu d’amis, à l’exception d’une fidèle camarade, Lilou, qui agit comme un confident tout au long de son adolescence. D’autres garçons, dit-il, “sont bien et tout ça, mais il y a des choses que je ne comprends pas et des choses que je dis qu’ils ne comprennent pas.” Ses compétences sociales s’améliorent avec le temps, mais il semble constamment le plus apaisé en compagnie des animaux — qu’il s’agisse de bêtes de la ferme ou de son propre chaton malingre — et de l’infatigable Patricia, qui ne le comprend pas toujours, mais est contente de ne pas le faire.

Les notes de Gabin à l’école, qui chutent, sont finalement diagnostiquées comme résultant d’un déficit de mémoire de travail ; une gentille tutrice, Catherine, joue également le rôle d’une sorte de thérapeute, à qui il confie des insécurités qu’il n’osera pas forcément révéler à ses parents. Pendant ce temps, ses rêves pour l’avenir oscillent entre aider sa mère à gérer sa ferme, élever des chiens de berger ou, peut-être, explorer la vie au-delà des confins nuageux de l’Artois. Voiseux, qui a lui-même des racines familiales dans la région, filme l’environnement de Gabin avec soin et empathie, mais aussi une impression de répétition troublante, dans un ratio d’Academy qui semble presque presser notre protagoniste alors qu’il traverse l’adolescence. Une bande sonore minimaliste, accentuée par des cuivres, s’harmonise avec sa mélancolie fréquente, bien que Gabin, et “Gabin”, puisse également se libérer et trouver la joie : à la fin de son adolescence, un apprentissage de berger dans les montagnes s’avère être une véritable bouffée d’oxygène, illustré par des plans larges verdoyants et majestueux.

Cependant, pendant la majeure partie du documentaire, la présence de la caméra est à la fois à peine perçue et incroyablement proche, capturant toutes sortes de détails domestiques minutieux et de crises personnelles écrites sur le visage sans jamais nous laisser penser que les sujets de Voiseux jouent pour son objectif. Comme beaucoup des meilleurs documentaristes, Voiseux éclaire des vies que nous ne verrions pas autrement, mais ne les réduit pas à une analyse académique. Nous pouvons percevoir les changements et les réalisations qui se produisent dans les sauts temporels et les ellipses du film, et Gabin peut quitter le film, à l’aube de l’âge adulte et d’un voyage formateur, avec son histoire à raconter, à son propre rythme.